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A Gris y a Carles,
porque aun en la duda hay luz. 

Que nunca olvidéis que vuestros sueños son alas, 
y que, como Pru, podéis volar 

aunque el viento sople en contra.
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C omo una bella durmiente desaliñada, boca abajo en la cama 
y con su larga melena esparcida y enredada sobre la almoha-

da, Pru duerme, profundamente, como si estuviera muerta. Sara, su 
compañera de piso, la zarandea, pero no se mueve. Te van a echar 
del tanatorio, le grita.

Pero Pru se halla en otro “espacio tiempo”. Calzada con boti-
nes negros de tacón y vestida con un elegante conjunto, que jamás 
soñaría en ponerse, se adentra en las tinieblas de las calles desiertas 
de Londres.

Una voz conocida parece llamarla, pero no quiere escuchar y 
acelera el paso. Nimiedades, se dice. Ya pensará más tarde, si es que 
lo recuerda.

Hoy conocerá al maestro y Pru es incapaz de contener la emo-
ción que siente. Nerviosa por el encuentro, se ha despertado pronto 
y tras tomar dos tostadas untadas con mermelada de fresa ha salido 
a la calle. La ciudad le ha parecido extraña, desdibujada, silenciosa 
y, a pesar de ello, radiante de entusiasmo, se ha camuflado entre la 
bruma de la ciudad.

Pasea con el porte erguido a pesar del dolor que le producen los 
apretados y puntiagudos puñeteros botines negros que, seguro, le 
llagarán los pies. Disimula la molestia y se los mira con extrañeza. 
No entiende qué hace con ese tipo de calzado. Siempre usa zapatos 
cómodos que se adaptan a sus talones valgos y a los pies con exceso 
de puente. Ni tan siquiera recuerda cuando se los compró, pero, 

1. NADA RESULTA MÁS ENGAÑOSO  
QUE UN HECHO EVIDENTE
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ciertamente, concluye dando fin a sus dudas, son los idóneos para 
la cita que le espera y, sobre todo, para la época, en que parece ser, 
está inmersa. 

El sol, que tímidamente la despertó por la mañana, se ha vuelto 
a esconder, y nubes grises ya han empezado a descargar una lluvia 
fina y constante que la está empapando. Casualmente, lleva un pe-
queño paraguas. Lo abre e intenta que el agua no desmorone las 
falsas ondas del cabello que, con paciencia, su amiga Sara le ha mol-
deado con unas tenacillas.

Pero… ¿Qué hace con esas faldas largas con las que va barriendo 
las sucias calles de Londres? La pegunta es tan solo una duda sin im-
portancia. Le extraña, pero no le preocupa. Ella se encamina a su meta.

Acelera el paso. Todo son insignificancias y decide que ya pensa-
rá más tarde. Lo esencial es que tiene una cita a las cinco de la tarde 
con el maestro, con su admirado Sherlock Holmes. Hoy es un día 
fantástico, a pesar de la lluvia, de los tacones incómodos y de toda 
esa ropa que no sabe de dónde ha sacado.

Llega a Baker Street y cuando tiene delante el rótulo del 221B 
se estremece. Ha llegado el momento ansiado durante toda su vida. 
Debe mantener la calma, se dice, pero un torbellino que no puede 
controlar se instala en su cuerpo y su mente.

El tic del ojo izquierdo, como si disfrutara de vida independien-
te, se empieza a desbocar como un caballo salvaje. Se masajea el 
párpado, toma aire, se pellizca las mejillas y, manteniendo un porte 
casi digno, toca el timbre. 

Observa su mano, pulsando una cabeza de león que debe ser 
un picaporte que avisa de su llegada y, de nuevo, se queda perpleja 
¡Lleva guantes!

¿Desde cuándo se pone guantes que no sean de lana negra y con 
los dedos al aire?
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Una señora abre la puerta mientras Pru continúa observando 
sus manos enfundadas en guantes de fina tela.

—Buenos días. ¿La señorita Prudence?
—¿Señorita Hudson? —exclama Pru, olvidándose de los guan-

tes—. Es igualita a la imagen que tenía de usted. Es tal y como 
siempre la he imaginado.

—El señor Holmes la espera. Ya puede pasar.
Y con una sonrisa, el ama de llaves del maestro, la invita a entrar 

en la vivienda.
La señorita Hudson acompaña a Pru hasta el salón de la primera 

planta y le ofrece asiento en un sofá tapizado en tela de color cara-
melo que hay enfrente de la chimenea.

Pru se siente como una colegiala que acaba de entrar en el des-
pacho del director. Saca de su carpeta forrada con pegatinas de con-
juntos musicales una libreta con las hojas en blanco. Agarra fuerte 
con su mano derecha un bolígrafo de punta fina. Ya está preparada 
para absorber y tomar notas sobre todo lo que el maestro le acon-
seje. No le defraudará, será una nueva Irene Adler, una perfecta 
detective asesora.

No puede mantenerse sentada y quieta. El tic del ojo se ha 
asociado con un movimiento incontrolable de las piernas. Se le-
vanta y se acerca a la biblioteca. Quizás caminando relaje esos 
nervios que siempre la traicionan. Los libros tienen un color in-
tenso en sus lomos, observa, y el fuego de la chimenea parece 
brillar de una forma nada usual. Recuerda las películas en forma-
to tridimensional que no encajan en el espacio-tiempo que está 
viviendo.

—¿Tiene frío, señorita Prudence? Está usted empapada.
Pru se gira y escucha un grito. Es su voz, aunque no cree haber 

emitido ese ruido estridente.
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—Doctor Watson. Qué alegría verle en persona. Su imagen ha 
sido siempre una extrapolación de los libros y películas.

Con los ojos abiertos como un búho, se acerca a mirarlo. Le 
observa como si fuera una aparición.

—Es igual, igual a la imagen que tenía en mi mente.
—Muchas gracias, señorita Prudence. Holmes me ha dicho que 

le transmita que vendrá enseguida. Póngase cómoda. La señorita 
Hudson le traerá un té. 

Pru no puede articular palabra. Tiene delante a Watson, al autén-
tico, al compañero y confidente de Holmes.

—Me tengo que ausentar por cuestiones profesionales. 
Encantado de conocerla.

Pru gesticula sin ser capaz de articular sonidos y se sienta mien-
tras observa cómo Watson desaparece en el mismo momento en 
que la señorita Hudson se presenta y deposita un juego de té en la 
mesilla auxiliar que separa los dos sofás que hay en la sala.

—Coma una galleta, señorita, son las preferidas del señor. 
Pru obedece y tras dar el primer bocado a la crujiente galleta, 

una gama de sabores, que nunca ha experimentado, la hacen sentir 
distinta, voluble, como una de esas nubes que cubren el cielo de la 
ciudad. Las paredes color granate del salón oscilan, se desdibujan. 
Vuelve a morder la galleta que parece aumentar de tamaño por mo-
mentos. Es tan grande que no la puede sostener con las dos manos, 
y el sonido de su masticación se convierte en notas de violín.

Una espesa niebla oculta la habitación. Desaparece la sonriente 
señorita Hudson. Pru quiere gritar y no puede. Como un pez fuera 
del agua, abre y cierra la boca. Aspira la niebla y poco a poco se va 
dispersando. Desaparece.

Holmes, fumando en pipa, la observa desde el otro sofá.
¡Es él, es él!
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Su ídolo, su héroe, su maestro la está observando. Es el momen-
to que siempre ha esperado. Tiene que aprenderlo todo, absorber 
como una esponja su método lógico, sus teorías de observación y 
todas las técnicas que la ayudarán a solventar los casos más peliagu-
dos que se le puedan plantear a lo largo de su carrera. 

Holmes sostiene una pipa en su mano y tras exhalar una bocana-
da de humo y observar cómo las volutas ascienden formando aros 
perfectos que se entrelazan en lo alto del techo, carraspea y habla 
de forma pausada.

—Nada aclara tanto un caso como exponérselo a una persona.
Pru afirma con movimientos enérgicos de cabeza. Muerde la 

punta del bolígrafo y anota las frases en la libreta.
—Elemental, mi querido maestro.
Holmes, arqueando la ceja, observa el cuaderno de Pru.
—Anote, anote señorita: Nada resulta más engañoso que un he-

cho evidente. Y le diré una sentencia aún más obvia: No hay nada 
más estimulante que un caso donde todo está en tu contra

Pru se saca el bolígrafo de la boca y, mientras entorna los 
ojos, escucha sus propias palabras: todo en tu contra. Todo en tu 
contra. 

—Cuando eliminas toda solución lógica a un problema, lo ilógi-
co, aunque imposible, es invariablemente lo cierto. Y ahora —con-
tinúa Sherlock—, ya que conoce mis datos, aplíquelos.

Sin perder un ápice de compostura, el detective toma el violín 
que descansa en una mesa auxiliar. Se dispone a tocarlo.

Pru, abrazando su libreta, repleta con las notas que ha tomado 
del maestro, le observa atenta y con la expresión de una niña va a 
abrir la caja de un regalo misterioso.

Suena una música, notas que nada tienen que ver con el instru-
mento preferido del detective. Es Heavy Metal…
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Sherlock y Pru se miran con expresión de extrañeza en sus ros-
tros. Ella observa su libreta y se da cuenta que es la música que 
interpreta el conjunto cuyas pegatinas la decoran. 

La cara de Holmes se distorsiona. La primera planta de la casa 
de Baker Street se convierte en una espiral donde los muebles y las 
paredes revolotean cambiando de forma.

Solo la verdad nos hará libres, grita Pru.
Ahora, empieza la acción, dice el maestro.
Pru, Pru, Pru.
Pru, Pru, Pru, repite una voz conocida.
Una mano estira de su vestido y ella se resiste. Intenta agarrarse 

al brazo del sofá, pero su cuerpo flota, se aleja del escenario como 
una mariposa alelada. Estira los brazos, alarga sus dedos como si 
fueran de plastilina. El sofá no es denso, es tan solo una forma sin 
volumen, es transparente, se desvanece. Pru pierde el equilibrio. La 
absorbe una espiral de colores que la arrastra hacia una potente luz. 
El sonido de una voz familiar es cada vez más cercano. La voz es 
la luz. 

Pru.

Pru. 
Pru.
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P ru abre los ojos, se retira unas finas legañas y la visión de los 
pósteres de Holmes, de Maigret y de Ágata Christie que em-

papelan las paredes, los estantes repletos de libros, la ropa arrugada 
y el portátil abierto en el suelo, le marcan la evidencia de que está 
en su habitación y no en el saloncito de Holmes, el maestro. Sara, 
maquillada, bien peinada y vestida a la última, la zarandea. 

—Pru, Pru. Que te has vuelto a dormir. Es la segunda vez esta 
semana. Espabila, chica.

Se gira hacia la voz de su amiga y, de nuevo, se refriega con fuer-
za los parpados. A través de los ojos entreabiertos, observa la ima-
gen de Sara. Sí, piensa, he vuelto a la realidad. Qué triste me siento.

—Perderás el trabajo. Patricia te va a echar del tanatorio. Aunque 
si es lo que prefieres, sigue dándole motivos.

—¡Patricia, qué mal rollo! Mejor que siga durmiendo.
Y vuelve a taparse la cara con la almohada.
Sara, le pasa una taza de café y, tras apartar una blusa azul arru-

gada, se sienta en la cama.
—¿Esta blusa no es la que me compré el otro día? —frunce el 

ceño, mientras observa la prenda—. Habla con ella y dile que te 
arregle un despido. Y la ropa, por cierto, al menos me la pides.

—Esa bruja no hará nada por mí. Me odia. No quiero hablar 
con ella. Me pone nerviosa.

—No seas niña, Pru. La gente se entiende si habla con 
tranquilidad.

2. DEL PAPEL A LA REALIDAD
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—No conoces bien a esa mujer. Prefiero que me eche —toma el 
café a sorbos, con los ojos cerrados—. Aunque… me hace falta la pasta. 

—Pues como no te espabiles, hoy has conseguido tu objetivo: 
en la calle, pero sin un euro.

Sara se levanta de la cama y, antes de salir de la habitación, ob-
serva el entorno y mueve la cabeza en señal de desesperación.

—Es tu espacio, no tendría que meterme, pero no sé cómo pue-
des vivir entre tanto desorden.

Pru sale de la cama sin contestar. Su amiga tiene razón y no 
encuentra argumentos para rebatirle. Sería como contradecir una 
evidencia como que el sol sale por la mañana. Aunque la realidad 
es que se mueve la tierra y no el sol. Todo es discutible… Pero, 
no, no tiene ganas de llevarle la contra y menos  a esas horas de la 
mañana. Callada y bostezando, vestida con una camiseta de rayas y 
unas mallas negras, con el pelo alborotado y arrastrándose como un 
espectro se dirige al baño.

Acudir cada día al tanatorio desde hace diez años no le alienta 
a comenzar el día con alegría. Cuando entró como azafata, con la 
cabeza repleta de historias detectivescas, leídas a ritmo desenfrena-
do desde su adolescencia, pensó que formaría parte del mundo de 
sus protagonistas de novela negra, detectives que como sabuesos 
siguen pistas que les llevan al desenlace final, a la captura de los 
malvados, de los corruptos, de los seres insensibles que siembran 
la vida de maldad, pero, no, la realidad es mucho más gris que la 
ficción, y más enrevesada. Los malos, corruptos e indeseables sue-
len alcanzar la cima del poder, controlan el mundo, y las soñadoras 
como ella trabajan a las órdenes de brujas amargadas. Cada mañana 
se despertaba con aquellas ideas en la cabeza. Se estaba mutando en 
un ser amargado en el que no se reconocía. Pero no sabía qué hacer, 
qué camino tomar. Se dejaba arrastrar por la inercia.
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La monotonía y el protocolo, y no las aventuras, eran la base de 
su trabajo, de ese trabajo que ella esperaba que se convirtiera en un 
trampolín para adentrarse en el mundo de sus lecturas. Del papel a 
la realidad. Ese era su sueño, ser una detective que llegara al fondo 
de las tramas más oscuras, solventarlas y equilibrar el caos. Las téc-
nicas las conocía, tan solo precisaba una oportunidad.

Por el contrario, los llantos desconsolados por la muerte de se-
res queridos y las despedidas de cortesía eran la única verdad de 
todo aquel tinglado que se sostenía con la muerte, con la ausencia 
del mañana. Su presente no tenía nada que ver con el futuro que 
imaginaba aquella joven de veintidós años cuando firmó el contrato 
en la empresa.

Deja caer el agua tibia sobre la cara. El agua la despierta y, de 
forma suave, la devuelve al mundo real. Quizá Sara tenga razón 
y será un acierto pedir cita con Patricia, su estirada jefa, y le haga 
entender que un despido improcedente es lo mejor para las dos. 
Podría cobrar el subsidio de desempleo durante unos meses, y en 
ese tiempo se dedicaría a pensar en cómo encauzar su vida. Patricia 
disfrutaría con no volverla a ver. Ganarían las dos con el trato. 

Se dispone a darse una enjabonada rápida en el pelo, cuando a 
través del sonido del agua le parece escuchar la voz de su amiga, 
nombrando a uno de sus admirados escritores contemporáneos.

—¿Entrevistas a Vicente Caribán? —pregunta a gritos y sacan-
do la cabeza del baño con el cabello chorreando de agua.

Sara le hace un gesto con la mano para que calle y se aparta para 
seguir hablando a través del móvil.

—Sí, Luci. Perfecto. Llegamos un poco antes. Sí, a las siete em-
pieza la presentación. No te olvides de nada. 

—¿Esta noche? —insiste Pru, envuelta en una toalla—¿Cómo 
no me has avisado?
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—Sí, pesada. No, a ti no te lo digo, Luci, se lo digo a Pru que me 
está preguntando no sé qué. Sí, ella también vendrá. Ya os veréis. 
No sufras —comenta Sara por teléfono—. Pasa por la radio y reco-
ge el equipo. No te olvides. 

Desconecta el móvil y dice: ¡vaya par que me he buscado, por 
Dios! Encima se adoran.

Se pone los pantalones tejanos que la noche anterior había de-
jado para lavar. De forma sigilosa, entra en la habitación de Sara y 
saca de un cajón un jersey de color beige. Se pone la chaqueta, se 
cuelga el bolso del hombro y, antes de salir de casa, se asegura de 
que lleva dentro la novela que está leyendo. 

En el ascensor, mirándose en el espejo, se pinta una fina línea 
negra en los párpados inferiores. Esta noche puede ser mágica, Pru, 
le dice a la imagen invertida que le sonríe. ¿A ver cómo nos las arre-
glamos para llegar a tiempo a la presentación y explicarle a Vicente 
nuestros planes? Déjalo todo en mis manos. Le da un beso al espejo 
y deja la huella del carmín que lleva en los labios.

Como una liebre descontrolada, se marcha corriendo hacia el 
tanatorio. 

¿Le digo a la bruja que no me ha sonado la alarma debido a un 
apagón de luz?

Tal vez sea mejor que le cuente que mi compañera de piso ha 
sufrido una apendicitis y que vengo directamente del hospital.

Entraré por la cafetería de la funeraria y con suerte ni se entera 
de que llego tarde. Eso haré, se dice, una vez se encuentra delante 
del edificio gris destinado a las últimas despedidas.

Quizá esta noche consiga subir el primer peldaño que me lleve 
un día a poder acariciar las nubes, piensa, mientras se cuela silbando 
por la puerta de la cafetería del tanatorio. Garbanzos estofados, lee 
en el menú que escrito con tiza blanca y en letra gótica se anuncia 



PEOR IMPOSIBLE

19

en la pizarra que hay en la escalera. Y yo sin desayunar. Luego me 
escapo y tomo un cortado y algo sólido, decide.
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