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A Gris y a Catles,

porque ann en la duda hay luz.

Que nunca olvidéis que vuestros suesnos son alas,
Y que, como Pru, podéis volar

anngue el viento sople en contra.






1. NADA RESULTA MAS ENGANOSO
QUE UN HECHO EVIDENTE

C omo una bella durmiente desalifiada, boca abajo en la cama
y con su larga melena esparcida y enredada sobre la almoha-
da, Pru duerme, profundamente, como si estuviera muerta. Sara, su
companera de piso, la zarandea, pero no se mueve. Te van a echar
del tanatorio, le grita.

Pero Pru se halla en otro “espacio tiempo”. Calzada con boti-
nes negros de tacon y vestida con un elegante conjunto, que jamas
sofarfa en ponerse, se adentra en las tinieblas de las calles desiertas
de Londres.

Una voz conocida parece llamatrla, pero no quiere escuchar y
acelera el paso. Nimiedades, se dice. Ya pensara mas tarde, si es que
lo recuerda.

Hoy conocera al maestro y Pru es incapaz de contener la emo-
cion que siente. Nerviosa por el encuentro, se ha despertado pronto
y tras tomar dos tostadas untadas con mermelada de fresa ha salido
a la calle. La ciudad le ha parecido extrana, desdibujada, silenciosa
y, a pesar de ello, radiante de entusiasmo, se ha camuflado entre la
bruma de la ciudad.

Pasea con el porte erguido a pesar del dolor que le producen los
apretados y puntiagudos pufieteros botines negros que, seguro, le
llagaran los pies. Disimula la molestia y se los mira con extrafieza.
No entiende qué hace con ese tipo de calzado. Siempre usa zapatos
comodos que se adaptan a sus talones valgos y a los pies con exceso

de puente. Ni tan siquiera recuerda cuando se los compro, pero,
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ciertamente, concluye dando fin a sus dudas, son los idéneos para
la cita que le espera y, sobre todo, para la época, en que parece set,
esta inmersa.

El sol, que timidamente la despert6 por la mafiana, se ha vuelto
a esconder, y nubes grises ya han empezado a descargar una lluvia
fina y constante que la esta empapando. Casualmente, lleva un pe-
quefio paraguas. Lo abre e intenta que el agua no desmorone las
falsas ondas del cabello que, con paciencia, su amiga Sara le ha mol-
deado con unas tenacillas.

Pero... ¢Qué hace con esas faldas largas con las que va barriendo
las sucias calles de Londres? I.a pegunta es tan solo una duda sin im-
portancia. LLe extrafia, pero no le preocupa. Ella se encamina a su meta.

Acelera el paso. Todo son insignificancias y decide que ya pensa-
ra mas tarde. Lo esencial es que tiene una cita a las cinco de la tarde
con el maestro, con su admirado Sherlock Holmes. Hoy es un dia
fantastico, a pesar de la lluvia, de los tacones incémodos y de toda
esa ropa que no sabe de déonde ha sacado.

Llega a Baker Street y cuando tiene delante el rétulo del 221B
se estremece. Ha llegado el momento ansiado durante toda su vida.
Debe mantener la calma, se dice, pero un torbellino que no puede
controlar se instala en su cuerpo y su mente.

El tic del ojo izquierdo, como si disfrutara de vida independien-
te, se empieza a desbocar como un caballo salvaje. Se masajea el
parpado, toma aire, se pellizca las mejillas y, manteniendo un porte
casi digno, toca el timbre.

Observa su mano, pulsando una cabeza de leén que debe ser
un picaporte que avisa de su llegada y, de nuevo, se queda perpleja
iLleva guantes!

¢Desde cuando se pone guantes que no sean de lana negra y con
los dedos al aire?
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Una senora abre la puerta mientras Pru continda observando
sus manos enfundadas en guantes de fina tela.

—Buenos dias. ¢La sefiorita Prudence?

—Sefiorita Hudson? —exclama Pru, olvidandose de los guan-
tes—. Es igualita a la imagen que tenfa de usted. Es tal y como
siempre la he imaginado.

—FEl senor Holmes la espera. Ya puede pasar.

Y con una sonrisa, el ama de llaves del maestro, la invita a entrar
en la vivienda.

La sefiorita Hudson acompafia a Pru hasta el salon de la primera
planta y le ofrece asiento en un sofa tapizado en tela de color cara-
melo que hay enfrente de la chimenea.

Pru se siente como una colegiala que acaba de entrar en el des-
pacho del director. Saca de su carpeta forrada con pegatinas de con-
juntos musicales una libreta con las hojas en blanco. Agarra fuerte
con su mano derecha un boligrafo de punta fina. Ya esta preparada
para absorber y tomar notas sobre todo lo que el maestro le acon-
seje. No le defraudara, sera una nueva Irene Adler, una perfecta
detective asesora.

No puede mantenerse sentada y quieta. El tic del ojo se ha
asociado con un movimiento incontrolable de las piernas. Se le-
vanta y se acerca a la biblioteca. Quizas caminando relaje esos
nervios que siempre la traicionan. Los libros tienen un color in-
tenso en sus lomos, observa, y el fuego de la chimenea parece
brillar de una forma nada usual. Recuerda las peliculas en forma-
to tridimensional que no encajan en el espacio-tiempo que esta
viviendo.

—Tiene frio, senorita Prudence? Esta usted empapada.

Pru se gira y escucha un grito. Es su voz, aunque no cree haber
emitido ese ruido estridente.
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—Doctor Watson. Qué alegria verle en persona. Su imagen ha
sido siempre una extrapolacion de los libros y peliculas.

Con los ojos abiertos como un biho, se acerca a mirarlo. Le
observa como si fuera una aparicion.

—Es igual, igual a la imagen que tenfa en mi mente.

—DMuchas gracias, sefiorita Prudence. Holmes me ha dicho que
le transmita que vendra enseguida. Pongase comoda. La sefiorita
Hudson le traera un té.

Pru no puede articular palabra. Tiene delante a Watson, al autén-
tico, al companero y confidente de Holmes.

—Me tengo que ausentar por cuestiones profesionales.
Encantado de conocerla.

Pru gesticula sin ser capaz de articular sonidos y se sienta mien-
tras observa como Watson desaparece en el mismo momento en
que la sefiorita Hudson se presenta y deposita un juego de té en la
mesilla auxiliar que separa los dos sofas que hay en la sala.

—Coma una galleta, seforita, son las preferidas del sefior.

Pru obedece y tras dar el primer bocado a la crujiente galleta,
una gama de sabores, que nunca ha experimentado, la hacen sentir
distinta, voluble, como una de esas nubes que cubren el cielo de la
ciudad. Las paredes color granate del salén oscilan, se desdibujan.
Vuelve a morder la galleta que parece aumentar de tamafio por mo-
mentos. Es tan grande que no la puede sostener con las dos manos,
y el sonido de su masticacion se convierte en notas de violin.

Una espesa niebla oculta la habitacién. Desaparece la sonriente
seforita Hudson. Pru quiere gritar y no puede. Como un pez fuera
del agua, abre y cierra la boca. Aspira la niebla y poco a poco se va
dispersando. Desaparece.

Holmes, fumando en pipa, la observa desde el otro sofa.

iEs él, es éll
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Su idolo, su héroe, su maestro la esta observando. Es el momen-
to que siempre ha esperado. Tiene que aprenderlo todo, absorber
como una esponja su método logico, sus teorfas de observacion y
todas las técnicas que la ayudaran a solventar los casos mas peliagu-
dos que se le puedan plantear a lo largo de su carrera.

Holmes sostiene una pipa en su mano y tras exhalar una bocana-
da de humo y observar como las volutas ascienden formando aros
perfectos que se entrelazan en lo alto del techo, carraspea y habla
de forma pausada.

—Nada aclara tanto un caso como exponérselo a una persona.

Pru afirma con movimientos enérgicos de cabeza. Muerde la
punta del boligrafo y anota las frases en la libreta.

—LFElemental, mi querido maestro.

Holmes, arqueando la ceja, observa el cuaderno de Pru.

—Anote, anote seflorita: Nada resulta mas engafoso que un he-
cho evidente. Y le diré una sentencia aun mas obvia: No hay nada
mas estimulante que un caso donde todo esta en tu contra

Pru se saca el boligrafo de la boca y, mientras entorna los
ojos, escucha sus propias palabras: todo en tu contra. Todo en tu
contra.

—Cuando eliminas toda solucion légica a un problema, lo ilégi-
co, aunque imposible, es invariablemente lo cierto. Y ahora —con-
tinda Sherlock—, ya que conoce mis datos, apliquelos.

Sin perder un apice de compostura, el detective toma el violin
que descansa en una mesa auxiliar. Se dispone a tocatlo.

Pru, abrazando su libreta, repleta con las notas que ha tomado
del maestro, le observa atenta y con la expresion de una nifia va a
abrir la caja de un regalo misterioso.

Suena una musica, notas que nada tienen que ver con el instru-
mento preferido del detective. Es Heavy Metal...
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Sherlock y Pru se miran con expresion de extrafieza en sus ros-
tros. Ella observa su libreta y se da cuenta que es la musica que
interpreta el conjunto cuyas pegatinas la decoran.

La cara de Holmes se distorsiona. Ia primera planta de la casa
de Baker Street se convierte en una espiral donde los muebles y las
paredes revolotean cambiando de forma.

Solo la verdad nos hara libres, grita Pru.

Ahora, empieza la accion, dice el maestro.

Pru, Pru, Pru.

Pru, Pru, Pru, repite una voz conocida.

Una mano estira de su vestido y ella se resiste. Intenta agarrarse
al brazo del sofa, pero su cuerpo flota, se aleja del escenario como
una mariposa alelada. Estira los brazos, alarga sus dedos como si
fueran de plastilina. El sofa no es denso, es tan solo una forma sin
volumen, es transparente, se desvanece. Pru pierde el equilibrio. La
absorbe una espiral de colores que la arrastra hacia una potente luz.
El sonido de una voz familiar es cada vez mas cercano. La voz es

la luz.

Pru.

Pru.
Pru.
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2. DEL PAPEL A LA REALIDAD

P ru abre los ojos, se retira unas finas legafias y la vision de los
posteres de Holmes, de Maigret y de Agata Christie que em-
papelan las paredes, los estantes repletos de libros, la ropa arrugada
y el portatil abierto en el suelo, le marcan la evidencia de que esta
en su habitaciéon y no en el saloncito de Holmes, el maestro. Sara,
maquillada, bien peinada y vestida a la ultima, la zarandea.

—Pru, Pru. Que te has vuelto a dormir. Es la segunda vez esta
semana. Espabila, chica.

Se gira hacia la voz de su amiga y, de nuevo, se refriega con fuer-
za los parpados. A través de los ojos entreabiertos, observa la ima-
gen de Sara. Si, piensa, he vuelto a la realidad. Qué triste me siento.

—Perderas el trabajo. Patricia te va a echar del tanatorio. Aunque
si es lo que prefieres, sigue dandole motivos.

—Patricia, qué mal rollo! Mejor que siga durmiendo.

Y vuelve a taparse la cara con la almohada.

Sara, le pasa una taza de café y, tras apartar una blusa azul arru-
gada, se sienta en la cama.

—Esta blusa no es la que me compré el otro dia? —frunce el
cefo, mientras observa la prenda—. Habla con ella y dile que te
arregle un despido. Y la ropa, por cierto, al menos me la pides.

—UHsa bruja no hara nada por mi. Me odia. No quiero hablar
con ella. Me pone nerviosa.

—No seas nina, Pru. La gente se entiende si habla con
tranquilidad.
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—No conoces bien a esa mujer. Prefiero que me eche —toma el
café a sorbos, con los ojos cerrados—. Aunque. .. me hace falta la pasta.

—Pues como no te espabiles, hoy has conseguido tu objetivo:
en la calle, pero sin un euro.

Sara se levanta de la cama y, antes de salir de la habitacién, ob-
serva el entorno y mueve la cabeza en sefial de desesperacion.

—LEs tu espacio, no tendrfa que meterme, pero no sé como pue-
des vivir entre tanto desorden.

Pru sale de la cama sin contestar. Su amiga tiene razén y no
encuentra argumentos para rebatirle. Serfa como contradecir una
evidencia como que el sol sale por la manana. Aunque la realidad
es que se mueve la tierra y no el sol. Todo es discutible... Pero,
no, no tiene ganas de llevarle la contra y menos a esas horas de la
mafiana. Callada y bostezando, vestida con una camiseta de rayas y
unas mallas negras, con el pelo alborotado y arrastrandose como un
espectro se dirige al bafio.

Acudir cada dfa al tanatorio desde hace diez afios no le alienta
a comenzar el dia con alegria. Cuando entré6 como azafata, con la
cabeza repleta de historias detectivescas, leidas a ritmo desenfrena-
do desde su adolescencia, pensé que formaria parte del mundo de
sus protagonistas de novela negra, detectives que como sabuesos
siguen pistas que les llevan al desenlace final, a la captura de los
malvados, de los corruptos, de los seres insensibles que siembran
la vida de maldad, pero, no, la realidad es mucho mas gris que la
ficcion, y mas enrevesada. Los malos, corruptos e indeseables sue-
len alcanzar la cima del poder, controlan el mundo, y las sonadoras
como ella trabajan a las 6rdenes de brujas amargadas. Cada manana
se despertaba con aquellas ideas en la cabeza. Se estaba mutando en
un ser amargado en el que no se reconocia. Pero no sabia qué hacer,

qué camino tomar. Se dejaba arrastrar por la inercia.
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LLa monotonia y el protocolo, y no las aventuras, eran la base de
su trabajo, de ese trabajo que ella esperaba que se convirtiera en un
trampolin para adentrarse en el mundo de sus lecturas. Del papel a
la realidad. Ese era su suefio, ser una detective que llegara al fondo
de las tramas mas oscuras, solventarlas y equilibrar el caos. Las téc-
nicas las conocia, tan solo precisaba una oportunidad.

Por el contrario, los llantos desconsolados por la muerte de se-
res queridos y las despedidas de cortesfa eran la unica verdad de
todo aquel tinglado que se sostenia con la muerte, con la ausencia
del mafiana. Su presente no tenfa nada que ver con el futuro que
imaginaba aquella joven de veintidés afios cuando firmé el contrato
en la empresa.

Deja caer el agua tibia sobre la cara. El agua la despierta y, de
forma suave, la devuelve al mundo real. Quiza Sara tenga razon
y serd un acierto pedir cita con Patricia, su estirada jefa, y le haga
entender que un despido improcedente es lo mejor para las dos.
Podria cobrar el subsidio de desempleo durante unos meses, y en
ese tiempo se dedicarfa a pensar en cémo encauzar su vida. Patricia
disfrutaria con no volverla a ver. Ganarfan las dos con el trato.

Se dispone a darse una enjabonada rapida en el pelo, cuando a
través del sonido del agua le parece escuchar la voz de su amiga,
nombrando a uno de sus admirados escritores contemporaneos.

—c:Entrevistas a Vicente Cariban? —pregunta a gritos y sacan-
do la cabeza del bafio con el cabello chorreando de agua.

Sara le hace un gesto con la mano para que calle y se aparta para
seguir hablando a través del movil.

—Si, Luci. Perfecto. Llegamos un poco antes. Si, a las siete em-
pieza la presentacion. No te olvides de nada.

—Esta noche? —insiste Pru, envuelta en una toalla—;:Cémo

no me has avisado?
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—Si, pesada. No, a ti no te lo digo, Luci, se lo digo a Pru que me
esta preguntando no sé qué. Si, ella también vendra. Ya os veréis.
No sufras —comenta Sara por teléfono—. Pasa por la radio y reco-
ge el equipo. No te olvides.

Desconecta el moévil y dice: jvaya par que me he buscado, por
Dios! Encima se adoran.

Se pone los pantalones tejanos que la noche anterior habia de-
jado para lavar. De forma sigilosa, entra en la habitaciéon de Sara y
saca de un cajon un jersey de color beige. Se pone la chaqueta, se
cuelga el bolso del hombro vy, antes de salir de casa, se asegura de
que lleva dentro la novela que esta leyendo.

En el ascensor, mirandose en el espejo, se pinta una fina linea
negra en los parpados inferiores. Esta noche puede ser magica, Pru,
le dice a la imagen invertida que le sonrie. ¢ A ver como nos las arre-
glamos para llegar a tiempo a la presentacion y explicarle a Vicente
nuestros planes? Déjalo todo en mis manos. Le da un beso al espejo
y deja 1a huella del carmin que lleva en los labios.

Como una liebre descontrolada, se marcha cortiendo hacia el
tanatorio.

¢Le digo a la bruja que no me ha sonado la alarma debido a un
apagd6n de luz?

Tal vez sea mejor que le cuente que mi companera de piso ha
sufrido una apendicitis y que vengo directamente del hospital.

Entraré por la cafeteria de la funeraria y con suerte ni se entera
de que llego tarde. Eso haré, se dice, una vez se encuentra delante
del edificio gris destinado a las ultimas despedidas.

Quiza esta noche consiga subir el primer peldano que me lleve
un dfa a poder acariciar las nubes, piensa, mientras se cuela silbando
por la puerta de la cafeteria del tanatorio. Garbanzos estofados, lee

en el menu que escrito con tiza blanca y en letra gética se anuncia
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en la pizarra que hay en la escalera. Y yo sin desayunar. Luego me
escapo y tomo un cortado y algo sélido, decide.
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