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EL MOMENT DE SER POETA

Quan I’Angels ens va dir a 'Isidre i a mi —que la coneixem
des de fa més de trenta anys —d’escriure un petit proleg
pel seu llibre de poemes, ens vam mirar contents, pero una
mica atabalats: ens estava fent un regal enverinat.

Que podia escriure jo sobre els seus poemes? Mentre
ho pensava trastejant no sé que a la cuina de casa, vaig
associar la poesia amb les pastilles de fer caldo, probable-
ment per compartir-ne ambdues la intensitat en la forma.
Potser 'entorn m’ho posava facil, pero després de llegir
uns quants poemes d’Efectes no desitjats, vaig tenir la
impressié que, convertida en avesada alquimista, I’Angels
hi bolcava tota la seva essencia de manera contundent.

Vaig rellegir varies vegades el poema «Punts 1
punxades», que considero el resultat virtuos i juganer d’una
ma experta en els mots. I en els cosits: «Punt d’abella en
deju al mati/ punt de creu quan cerco estimulacié/
cadeneta per anar de bar en bar... ». Em vaig emocionar i,
com que feia potser només dos o tres dies que tenia el
manuscrit 1 soc molt emotiva 1 molt impetuosa i com si
estigués en el seu lloc no veuria el moment de saber 'opini6
dels meus amics, vaig decidir donar-li la meva impressié per
WhatsApp. Un petit missatge que compartiré aqui i no per
estalviar-me feina, sin6 perque confio en la primera impressio
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que rebo de les coses. Aixi, que li dic: «Nena, que trans-
parent que et veig en els teus poemes. M’agraden i n’hi ha
que m’emocionen molt. Semblen una ecografia de la teva
vida. Veig ’Angels que conec des de sempre amb tota la
sensibilitat 1 la intel-ligencia més exposades que mai. Hi ha
la cronista de la ciutat, dels bars, dels racons i de les
injusticies humanes, I’Angels dels amics i dels amants. Hi
ha el maleit cancer a qui has plantat cara». La protagonista
¢és sempre una dona lliure i valenta, feta de cava i de lluna,
que celebra la vida: «Vinc de dutxar-me amb el viso posat i
de portar la mantellina [...]/ Vaig trencar seguretats pet
tenir Pesperit lliure:/ ni déu ni marit,/ ni amo de vuit
hores./ Ser encara dona amb anima,/ dona de nit i de dia,/
dona de musica i cava,/ dona font i de tita,/ dona de pluja
i tendresa,/ dona a mans plenesy.

Redescobreixo I'amiga entre les paraules i, per sort
meva, la puc acompanyar a fer real un projecte de
sensibilitat que 1i ha permes ser poeta. I aquest és només,
pero, 'imprescindible numero u de la seva colleccié.

Elvira Rojas
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Jo el vaig llegir de cop, el llibre. Em vaig asseure a la meva
butaca preferida amb el manuscrit a les mans i aquell aire de
qui ha d’estudiar per a un examen i més (una mica, molta?)
mandra que determinacié. Ja feia dies que ’Angels ens havia
donat el manuscrit a ’Elvira i a mi, amb aquella alegria murria
seva, tan ladica, tan protestant. I els dies passaven, 1 passaven
els dies, i alla hi era, el manuscrit, encara per llegir, no només
per culpa de la meva dedicada i laboriosa procrastinacio (que
també), sind també per culpa d’una certa por, d’un no saber
estar a l'altura. Tal com li va passar a I’Elvira jo també m’ho
demanava, que podia escriure sobre els seus poemes, que
podia afegir, apuntar, suggerir, indicar. No ho sabia, no ho sé
encara. Pero ara ja me The llegit, el manuscrit, 1 sé que, com
passa sempre amb la creativitat i el talent, no cal dir gairebé
res, perque parla per ell mateix. Parla amb totes i cadascuna
de les seves paraules, de les comes, dels punts. Parla amb els
seus silencis.

I en té molts, de silencis, el treball de I’Angels, perque
ella és aixi, una dona que, com totes les persones
observadores, atresora silencis. Aqui hi sén tots, els seus
silencis d’abans i els d’ara, els de sempre i els nous. Els
silencis de tot el que ha callat i del que no ha callat, del que
ha volgut viure i del que no ha gosat viure. Es aixi, ella,
parla amb les seves paraules i amb aquests silencis que,
sense emetre cap so, diuen tantes coses de qui és i de qui
vol ser, del que ha viscut i ha patit, del que ha rigut i ha
estimat. N’és plena la seva historia de silencis. I en aquest
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llibre hi son tots, deixats anar aqui i enlla, continguts i
explosius, plens de vida.

Li ha costat molt fer aquest llibre. Molts anys, molts
esforcos. Una vida. No sé si mai unes paraules tan justes,
tan precioses, tan delicades i potents, havien costat tant de
fer. Pero ella volia que fos perfecte, volia depurar la técnica,
treballar estil, polir. Volia fer-ho bé, perque no sap actuar
d’una altra forma. I en aquest procés, en aquest aprendre,
en aquest esperar, la vida ha anat passant i ha anat aportant
encara més moments, més vivencies. Més silencis. El
resultat és intens 1 delicat, potent i fragil, trenat d’aquella
sensibilitat que neix des de la veritat, des de '’honestedat.

I aixi és com vaig seure en la meva butaca preferida amb
la intenci6 de donar un primer cop d’ull, de llegir primer en
diagonal, de fer un petit tast... i quan em vaig adonar I’havia
acabat, assaborint una a una cada historia, cada poema. Fa
molts anys, tants, que I’Angels volia escriure aquest llibre!
Llegint-lo em pregunto si no ens ’hauria d’haver regalat fa
molt de temps, per poder escriure’n més després, per
haver-nos permes gaudir més d’altres treballs... o si que és
que el treball que teniu a les mans només és possible
després d’un procés molt llarg de creacié. Sigui com sigui,
que afortunada ha estat ella per poder escriure un llibre com
aquest... 1 que afortunats nosaltres per poder-ne gaudir.
Ara us toca a vosaltres.

Isidre Estévez
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“Linitar; sque pots fer, si no?
Submis, no ets més que lesclau d’un esclan.”

Poesia popular de les dones paixtus de I’Afganistan,
recollida per Sayib Bahodin Majruh a
EL SUICIDI I EIL CANT.
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BOMBOLLES I VAGUES
Filla de la vaga de les dones de Manresa de 1946.
LLa mare era teixidora, 14 o 17 hores diaries a la fabrica nova.

Diuen la primera gran vaga del franquisme. Por, molta por,
1 tenacitat.

Policia, molta policia i enteresa.

Represalies, moltes represalies, detingudes, acomiadades, i
molta solidaritat.

Tres mil treballadores amb els bragos caiguts davant els
telers, envoltades de policies i guardies civils, el director de
la fabrica els havia fet venir.

Laura Sanmiquel va escriure un diari... Van aconseguir les
seves demandes en vuit dies. El moviment de solidaritat va
espantar el franquisme i va influir tot un seguit de vagues a

I’Estat que es van perllongar durant els dos anys segiients.

Persistencia, decisio 1 molta, molta de solidaritat.
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A casa, a pages, potser van sentir per primer cop la cangd
“La Vie en Rose” d’Edith Piaf, i la van acompanyar amb
xampany, la iaia havia comprat la radio 1 I’avi que havia
estat de la UGT 1 en camps de treball, buscava “La
Pirendica”.

16
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QUAN ERA UN PARADIS

Nuvols d’olors. Erem al primer pis amb el foc a terra i la
gran taula al costat. Tenfem fred a Pespatlla. Olors de
bestiar, de pa torrat, de fum i carn a la brasa.

El celler era fosc. A les golfes ens divertiem, i algun cop
podies caure al femer. Quina ferum! Fems 1 corrals de
gallines, porcs 1 conills. Vinga donar menjar. Herba seca.
Olor especial.

Jardi i patis, amb flors i arbres presseguers, pruners i una
gran perera que ens acollia a tots a sota pel berenar. Som al
paradis. Festival d’olors i en especial el del pa viisucre amb

xocolata.

Recolliem segons les estacions: els espinacs, les patates, els
pesols 1 els tomaquets; les cireres, les magranes, les
maduixes, figues i mores dels marges a la vora dels camins.
Quants mals de panxa i d’olors agres.

Pel cami a ciutat travessavem camps i recs, revolts de
torrent, sentiem el rajoli de la font, per sota el pont del tren.
Trobar cares conegudes i endevinar el color de I'aigua que
baixava segons els tints de Santa Susanna.
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Dissabtes seguint els marges del cami cap a Tossal del
Coro, camps de blat, de blat de moro, horts de verdures,
de fruiters... a ca la Sra. Dorotea, oh! Aquell soroll de
boixets, “un vol a cada ma, passar pel mig i passar pla”.

A Thivern camins enfangats 1 a I'estiu pols i rostolls, i
sempre la font i les delicies dels marges.

Tres generacions juntes assegudes al voltant de la gran
taula. La canalla nascuda en els seus llits, els mateixos on
van mortir I’avi i I’avia. Olors de vida i de mort.

Els camps, la font, els recs, flors, papallones, la cisterna, el
safareig, tota la natura a fer punyetes. Tot el regadiu es va
destruir per aixecar un barri de ciment, de cases baixetes 1
amb veins vinguts de terres enlla. Els nou vinguts feren de
la font un safareig, i tot el que regava va morir. Els camps
primer els saquejaven i després els feien servir per estendre
la roba. Ja no hi reconeixiem les olors.

Erem la canalla: “los extranjeros”’, el meu tiet: “el catalan
fotut”, per que feinejava molt i la tieta: “la pagesa”. No es
podia plantar res, ens ho robaven. Varem tancar portes i a
resistit. I.a canalla vam créixer i marxarem a estudiar, treballar
de paletes ia les fabriques de teixir. Després alguns es casaren
i sortiren de la casa pairal, on només hi queda I’hereu 1la dona.

18
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La casa va resistir primer dreta, més tard buida i
seguidament la van enderrocar.
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EXPULSADES DEL PARADIS

Habitacié de matrimoni tapiada dins la bonica casa pairal.
La mort del pare, a vint-i-vuit anys, a efectes de la guerra.
El segon de quatre germans, de la Lleva del Biberé. La dona
1 les filles partiren a lexili.

En un convent de monges li lloguen una habitaci6 a la
mare, les nenes viatjaren a un poble llunya per viure amb la
germana gran, una tieta classica.

Amb els anys tornen a la casa pairal. Tornen sense entrar-
hi: una casa només accessible a la vista, a través de les reixes
del jardi. Les petites hi podien entrar a jugar en temps de
vacances. Seguiren les morts de I’avia 1 'avi, des del cami,
des de les reixes. I’hereu els impedia el pas.

Les nenes, ara dones, ja no saben qué és viure a pages, el

lloc on van néixer.
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UNES VEUS AL PEDRIS DEL PATI DELS
TARONGERS

Era un pastor que en tenia tres ovelles,
era un pastor que tenia un penello...

Habla en cristiano

Quan jo n'era petitet
festejava i presumia...
¢Qué dices?

E/ ball de la civada
Jo us el cantare....
No entiendo

A la vora de la mar, hi ha una donzella,
qgue brodava un mocador, és per la reina...
¢Qué parloteas?

Rossinyol, gue vas a Franca,
rossinyol, encomanem a la mare...

¢Qué murmuras?
St n'eren tres tambors venien de la gnerra

7 el miés petit de tots ...
Peroratas
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Escarabat bum-bum,
posa-hi oli, posa-hi ol; ...
Desembucha

Anem donzelletes, anem a ballar,
gue I'Heren Riera ens hi fara entrar...

Torpe

La balanguera, misteriosa,
com una aranya d art subtil...
Que chica tan callada

La masovera se’n va al mercat,
al mercat és el dilluns...
Alcornoque

A la cintat de I leida
n’hi ha una preso...

Sin rechistar

Muntanyes del Canigo,
fresques son i regalades...
En la luna de Valencia

Plon i fa sol,
les bruixes es pentinen...
Tarugo

22
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A Gironella

una vila tan bella ...
A la chita callando

23



Angels Oliveres Serrano

SALDEVA

M’ha vingut “allo”. Que et donin “alguna cosa”. Res tenia
nom i tu espantada miraves i preguntaves. Les monges
gaudien amb sadisme de la nostra primera regla. Dolor. Ulls
de panic. Elles somrients. Al pati, xiuxiuejos et donaven les
explicacions que les companyes més grans sabien. A
esperar el segient dolor. Recargolades, pujavem tres pisos
i els seus ulls i els nostres es trobaven. Era sadisme, fruien
de la nostra ignorancia i la nostra por. Segurament els venia
de la guerra o de veure’s obligades a ser monges per tenir

un plat a taula.
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AQUI NOMES ES PARLA CATALA

Deu anys d’internat amb molts silencis. Apreniem una
llengua que no era la nostra. Cada quinze dies, en la visita
d’una hora que ens feia la mare, ella ens parlava i ensenyava
cangons en catala. Era al pati dels tarongers de la Casa
Misericordia. Escoltavem en silenci.

Premi a la bona conducta per no parlar. No en sabiem.
Féiem pinya 1 silencis.

Passaren els anys 1 quan la directora em cridava a part, li
havia de portar els escrits, ara si, en castella. Els llegia
davant meu 1 seguidament els estripava. En silenci.

Quan sortirem de I'internat, passats els deu anys, la rebuda

a casa va ser: aqui només es parla catala. Féiem pinya i
silencis.
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LLEGIA O NO

Cada dia llegia £/ martirologio romano davant la mampara del
refectori on escoltaven les monges mentre dinaven.

Llegia Amaya y los vascos en el siglo 1711I davant la classe de

labors on escoltaven unes cinquanta noies.

Llegia Los siltimos dias de Pompeia a la classe de lectura.
Llegia en veu alta. Repetia any rere any.

Per reis arribaven regals:

La Biblia para los nifios me la retiraren de les mans.
Diccionario de la llengna castellana retirat.

No llegia.

Em van deixar un diccionari d’angleés.
g
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MUNTANYES I RIERES

Plou a bots i barrals
se sent udolar el vent
1 les rafegues fortes
fan tremolar la vall
transportada

canta la meva veu.

Entra Paigua a la tenda?
Dormiu, només és una tempesta
ila llum nova eléctrica
magnifica el cel

conduida

canta la meva veu.

Tots els ulls oberts escolten
si poguéssiu veure les muntanyes!
No podeu sortir a fora
jo ja hi soc
transformada
canta la meva veu.

Repasso reguerots
pala en ma, cavo aqui i alla;
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la tinta s’ha escorregut
ja no llegiran dema
inspirada

la meva veu ho cantara.

Apa minyons fora la tenda

el dia ja arribat

ila llet amb cacau

com pot estar tan clar?
Extasiada

la meva veu ho admirara.

Els nuvols blancs

tot humit i tou

no sentim les passes

només les gotes cauen al toc
enfangada

una veu ho cantara.

Bon dia per caminar

ens posem les gorres

1 mirem amunt que tot és verd

xino-xano fins a rodolar
envoltada

totes les veus ho canten.
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