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“V’olia escriure sobre la mort,

perd la vida va irrompre com sempre”.

Virginia Woolf






Un dimecres molt calords del mes de juny de 1923

La senyora Dalloway va dir...

Les flors i les frontisses, la joia del moment,
un pressentiment de ’avenir.
Ella, com un ocell —un gaig verd-blau.

L’edat, el temps viscut, el lapse.

El gran rellotge a punt de marcar ’hora,
acompanyat per una sensaci6 de suspens,

just uns minuts abans del moment exacte.

Ella, una estranya en la seva propia vida,
invisible alla, lluny al mar.
Mar endins, i sola.

(“Vinre era molt, molt perillds, encara que fos un sol dia” és la im-
pressid que sempre ha tingut Clarissa Dalloway.)
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Cos i vida, d’un i de molts,
ocupen I’espai, ocupen el temps,

la comunié universal.

Carrers acolorits 1 caotics,
un aeropla sobrevola la ciutat,
quasi perdut el record de I"altima guerra.

Importa la propia vidar I la mateixa mort?

Els mots escrits a la pagina d’un llibre,

Cymbeline, antic rei celta —tot ell format per paraules—
obren interrogants,

la por d’allo que escapa al control.

(“No has de tenir més por de la calor del sol; ni, a 'hivern, de les

rafegues del vent”, escrigné Shakespeare —el mantra compartit per

Septimus Warren Smith i Clarissa Dalloway en la seva lluita contra
‘ansietat del passat i del futur.)
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III

Dubtes i lamentacions per les decisions,
preses pels altres, potser totes.

Tantes mirades, sempre escorcollant,

i no ser invisible, només ser /a dona de...

Peixos, guants..., flors.
La filla enamorada de la tutora?
L’instint, 1 la tirada dels daus.

Els unglots del monstre, clavats a les profunditats
de 'anima, una bestia sempre a punt per a 'odi.

Les flors, les noies amb vestits de mussolina,
les papallones nocturnes, blanques i grises,
I'onada que arrossegaria el monstre

dissolt per ’explosié de 'automobil.

L’instant de bellesa de les flors es trenca.

(Lreure les portes de les seves frontisses, comprar les flors ella ma-
terxa... la preséncia del passat a la superficie de la seva ment.)
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L’explosio violenta que va fer...

Ella, abracant el ram de flors, mira 'automobil,
Patraccid de totes les mirades dels vianants,

també del poeta excombatent.

Les arrels —ell se sent arrelat a terra—
ha anunciat el seu desig,

paraules punyents.

Comunid6, confluencia temporal,
persones anonimes habiten un espai,

tot d’histories que potser mai no es narraran.

L’aeropla que dibuixa lletres.
Onze campanades ocupen ’espai sonor,

amb les gavines.

(L avid-1irginia, tempta els espectadors amb el men missatge. Sempre
hi haura noves interpretacions per reflexcionar i, com els londinencs que
escanegen el cel, la responsabilitat recanra en el lector individual, no
només haura dabsorbir els signes de la pagina de la novel-la, sind
també completar les letres que falten per compondre les paraules.)
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II

Arbres, aviod, cotxes i gent.
La calor, el pols accelerat.
Trenta segons, un lapse.

Estranys i desconeguts

omplen el mateix lloc —un carrer—
1 experimenten el mateix fet

(que els fara sentir diferents).

Ara hi son, al carrer, aquest dia de juny,
1 tots motiran, com la ciutat,

que sera herba 1 ossos.

(“Seguir els pensaments d’aquells londinencs mentre observen el curs
de ['avid s’assembla a fer scrolling: continnem llegint, sense parar, de
manera recursiva, sense arribar a un significat concloent ni a una sen-
sacid segura d'on som i amb qui estem. Cent anys després, encara
Uuitem per descodificar el missatge del cel.” Escrin A. O. Scott a The
New York Times).
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III

Els arbres son vius, els ocells emeten sons,
tot saturat de sorolls, al parc.
Ell conversa amb si mateix 1 amb un fantasma del passat.

Ella recorda una germana, una vida diferent.

Paraules amables es perden, com I'avié;
queda la seva solitud, el seu patiment.
“Mira, mira ..., mira”, i diu.

(E/l no bi és, alla.)

La vida d’una noia que creua el parc...
Els tords colpegen el caragol contra la pedra,
homes i dones observen l'aeropla.

(Els petits i els grans moments poden ser ignalment importants, en
Juxtaposar els pensaments caotics de Septinins Warren Smith amb les
observacions mundanes de Clarissa i d’altres; la realitat és subjectiva,
una mateixa escena pot ser vista des de diferents perspectives, com en
una obra cubista.)
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