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“Volia escriure sobre la mort,  
però la vida va irrompre com sempre”. 

 
Virginia Woolf 
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Un dimecres molt calorós del mes de juny de 1923 
 
La senyora Dalloway va dir... 
 
I 
 
Les flors i les frontisses, la joia del moment, 
un pressentiment de l’avenir. 
Ella, com un ocell —un gaig verd-blau. 
L’edat, el temps viscut, el lapse. 
 
El gran rellotge a punt de marcar l’hora, 
acompanyat per una sensació de suspens, 
just uns minuts abans del moment exacte. 
 
Ella, una estranya en la seva pròpia vida, 
invisible allà, lluny al mar. 
Mar endins, i sola. 
 
 
 
 
 
 
________ 
(“Viure era molt, molt perillós, encara que fos un sol dia” és la im-
pressió que sempre ha tingut Clarissa Dalloway.) 
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II 
 
Cos i vida, d’un i de molts, 
ocupen l’espai, ocupen el temps, 
la comunió universal. 
 
Carrers  acolorits i caòtics, 
un aeroplà sobrevola la ciutat, 
quasi perdut el record de l’última guerra. 
 
Importa la pròpia vida? I la mateixa mort? 
Els mots escrits a la pàgina d’un llibre, 
Cymbeline, l’antic rei celta —tot ell format per paraules—  
obren interrogants, 
la por d’allò que escapa al control. 
 
 
 
 
 
 
________ 
(“No has de tenir més por de la calor del sol; ni, a l’hivern, de les 
ràfegues del vent”, escrigué Shakespeare —el mantra compartit per 
Septimus Warren Smith i Clarissa Dalloway en la seva lluita contra 
l’ansietat del passat i del futur.) 
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III 
 
Dubtes i lamentacions per les decisions, 
preses pels altres, potser totes. 
 
Tantes mirades, sempre escorcollant,  
i no ser invisible, només ser la dona de... 
 
Peixos, guants..., flors. 
La filla enamorada de la tutora? 
L’instint, i la tirada dels daus. 
 
Els unglots del monstre, clavats a les profunditats 
de l’ànima, una bèstia sempre a punt per a l’odi. 
 
Les flors, les noies amb vestits de mussolina, 
les papallones nocturnes, blanques i grises, 
l’onada que arrossegaria el monstre 
dissolt per l’explosió de l’automòbil. 
 
L’instant de bellesa de les flors es trenca. 
 
 
 
________ 
(Treure les portes de les seves frontisses, comprar les flors ella ma-
teixa... la presència del passat a la superfície de la seva ment.) 
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L’explosió violenta que va fer... 
 
I 
 
Ella, abraçant el ram de flors, mira l’automòbil,  
l’atracció de totes les mirades dels vianants,  
també del poeta excombatent. 
 
Les arrels —ell se sent arrelat a terra— 
ha anunciat el seu desig, 
paraules punyents. 
 
Comunió, confluència temporal, 
persones anònimes habiten un espai, 
tot d’històries que potser mai no es narraran. 
 
L’aeroplà que dibuixa lletres. 
Onze campanades ocupen l’espai sonor, 
amb les gavines. 
 
 
________ 
(L’avió-Virginia, tempta els espectadors amb el meu missatge. Sempre 
hi haurà noves interpretacions per reflexionar i, com els londinencs que 
escanegen el cel, la responsabilitat recaurà en el lector individual, no 
només haurà d’absorbir els signes de la pàgina de la novel·la, sinó 
també completar les lletres que falten per compondre les paraules.) 
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II 
 
Arbres, avió, cotxes i gent.  
La calor, el pols accelerat. 
Trenta segons, un lapse. 
 
Estranys i desconeguts 
omplen el mateix lloc —un carrer— 
i experimenten el mateix fet 
(que els farà sentir diferents). 
 
Ara hi són, al carrer, aquest dia de juny, 
i tots moriran, com la ciutat,  
que serà herba i ossos. 
 
 
 
 
 
 
________ 
(“Seguir els pensaments d’aquells londinencs mentre observen el curs 
de l’avió s’assembla a fer scrolling: continuem llegint, sense parar, de 
manera recursiva, sense arribar a un significat concloent ni a una sen-
sació segura d’on som i amb qui estem. Cent anys després, encara 
lluitem per descodificar el missatge del cel.” Escriu A. O. Scott a The 
New York Times). 



Carme Cloquells Tudurí 

14 

 

III 
 
Els arbres són vius, els ocells emeten sons, 
tot saturat de sorolls, al parc. 
Ell conversa amb si mateix i amb un fantasma del passat. 
Ella recorda una germana, una vida diferent. 
 
Paraules amables es perden, com l’avió; 
queda la seva solitud, el seu patiment. 
“Mira, mira ..., mira”, li diu. 
(Ell no hi és, allà.) 
 
La vida d’una noia que creua el parc... 
Els tords colpegen el caragol contra la pedra, 
homes i dones observen l’aeroplà. 
 
 
 
 
 
 
________ 
(Els petits i els grans moments poden ser igualment importants, en 
juxtaposar els pensaments caòtics de Septimus Warren Smith amb les 
observacions mundanes de Clarissa i d’altres; la realitat és subjectiva, 
una mateixa escena pot ser vista des de diferents perspectives, com en 
una obra cubista.)
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