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SUBRISIO SALTAT 

 

El somriure de l’acròbata 

 

 

De nit, tots els éssers de la creació gaudeixen del son 

que els apaivaga, i fins i tot la desgràcia reposa. 

Abd ar-Rahman Jami, Afganistan, s. XV 

 

 

Després d’una pirueta, si ha sortit bé, l’acròbata somriu. 

Així ho fa Raül Romeva després d’escriure aquest llibre de 

poemes entre reixes, en l’estretor d’una cel·la, en la tristor 

d’una presó, amb la llosa d’una injustícia sobre la pensa, els 

sentiments, el cos, però amb la llibertat d’una veu, amb l’es-

pai ample de les paraules, amb la vastitud del missatge que 

ens transmet, amb l’infinit obert de les emocions que, a tra-

vés dels versos, es poden compartir. El seu Pres és un recull 

sobre allò que et furten de manera injusta, i sobre allò que 

t’imposen a la força, brutalment: viure tancat, reclòs, man-

cat d’horitzó i de decisió, orfe de futur, amb llum petita. 

Però els mots, sovint, són les claus exactes que obren tots 

els enreixats i et permeten caminar o córrer per qualsevol 

paisatge, nedar o submergir-te per qualsevol mar, volar o 

planejar per qualsevol atmosfera, saltar i cabriolar per qual-

sevol pista i, si surt bé, caure dempeus. 
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Escriure la dissort és una cosa molt antiga i molts l’han 

precedit en aquesta tasca ingrata. Raül Romeva s’afegeix a 

tots aquests altres esperits que, closos en espais de repres-

sió descriuen la llibertat somniada a través de les paraules. 

El Pres de Raül Romeva ho fa dividint els seus poemes en 

set parts que dibuixen la imatge i el temps de la presó on 

ha patit el captiveri: el silenci, la cel·la, el pati, el locutori, 

l’abraçada, el record, l’amnèsia. En cadascun d’aquests 

blocs, Romeva desplega uns versos breus, durs, colpidors, 

frases estretes, metàfora perfecte del minimalisme obligat 

d’una presó, sense luxes, sense barroquismes ni cap flori-

tura: línies rectes, esmolades, despullades, versos que aca-

ben i cauen, reboten i ressonen entre els murs d’un pati o 

entre les parets nues d’una cel·la. Tot i la claustrofòbia 

d’un Ícar que no pot volar, els versos miren amunt, com 

també ho fan els rostres de les monedes llançades al fons 

d’un pou, i entre l’amargor natural i la queixa consubstan-

cial d’un text escrit a la presó, es dibuixen línies ascendents 

i de somni, i el poeta no perd l’esperança, troba munició 

en les paraules d’altri, i es referma en la idea que cal i és 

possible «veure-hi clar» encara que ell visqui «a l’altra banda 

dels somnis». 

El recull s’inaugura amb el Silenci, presó imposada a les 

paraules, per bé que «callar no és no dir res». Tot, doncs, en 

la mudesa, no deixa de parlar. Els versos es diuen per dins, 

les paraules es trenen callades, s’escriuen sense fressa, 

però vesteixen una veu, un crit, un clam, un doll imparable 
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de missatges que fins i tot «fa emmudir el silenci», tal com el 

recull demostra. Davant la desgràcia que viu, però, el poeta 

constata la dificultat d’articular un discurs, de parlar o pro-

nunciar «el primer so» d’una conversa en aquestes condicions, 

aclaparats ell i els seus. El poeta es plany, impotent, perquè 

«no queda ja cap fusta per fer un rai cap a la platja», però la pa-

raula, quan surt, tot i la tremolor, sap ser precisa i puny. 

A la Cel·la, el pres viu dins la buidor, ple de res, espai 

cec i sord, i si Vinyoli contemplava el mar omplint-lo de 

mirada, Romeva fa fructificar un estiu radiant dins la nuesa 

pelada de les quatre parets que l’empresonen. En la set, 

s’embriaga de licor i d’horitzons somniats. En el silenci, 

sent la veu del temps. En la foscor, descobreix llum entre 

els barrots. En la grisor d’unes parets és possible una Me-

norca. Amb les paraules, Romeva sap trobar, per a cada mà 

balba de fred, el seu guant. 

El Pati de la presó té la forma del seu cor, i l’acaba defi-

nint com «poesia», ço és, l’espai més contradictori i al·legò-

ric de la presó: l’aire lliure fals. Asfalt, duresa, espai sense 

cap encant, de joc amb una pilota rebentada, allà on «ja no 

miren les mirades». Sensació de fera engabiada, zoològic de 

dissortats de tota mena que vagaregen el seu temps mort i 

sense rumb sobre el ciment. Al pati de la presó, tanmateix, 

el pres reflexiona, se n’adona de les múltiples visions del 

calidoscopi de les seves inseguretats i, per incomprensible 

que sembli, acaba refermant-se en les seves conviccions: «a 

cada volta es fa més forta la paraula llibertat». 
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Al Locutori la paraula torna a ser la protagonista. Una 

cita introductòria del poeta feroz David González, que 

també tastà la presó, descriu la humiliació del tràmit, la po-

sada en escena d’aquest contacte directe i personal que ha 

de permetre el diàleg amb el pres. Objectes, estris, mitjons, 

petits trossos de vida de l’exterior que entren a la presó, 

paraules i missatges que en surten. L’acumulació de silencis, 

d’allò callat, d’allò no dit, desborda per tot arreu. La con-

versa accidentada a través del vidre, a través dels malente-

sos de ser l’un davant de l’altre, lluny i a prop al mateix 

temps. Romeva veu una aroma, abraça sense mans, somriu 

grisament, inflama la veu per traspassar el teló de ferro «de 

la falsa veritat del locutori», potser la ferida més oberta del seu 

temps a la presó. 

La cinquena part del llibre és L’Abraçada, en què Ro-

meva imagina, recorda, desitja. La pressa, el deler, corren 

inútilment en l’espai petit de la cel·la, entre les parets gri-

ses de la presó. Es fa roent el desig quan no pot complir-

se, i l’abraçada, la sanefa, la trena les pensa i les vol per als 

cossos, escuma entre les cames, algues per la pell, llavis 

«tots són un», per bé que pels versos corre així mateix la veu 

que es plany «de no poder arribar al cim d’allò que estimo i que 

venero» tal com digué al segle XIII el místic egipci Ibn al-

Fàrid. 

Al Record, el poeta dialoga amb l’ahir, amb el passat, amb 

la memòria i la seva contrapart, l’oblit. Els records malden 

per sobreviure: l’estiu, la platja, Menorca, les pells amants 
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esgarrapen forces d’on sigui per superar la neu i l’hivern de 

la presó. Foc contra gel per no oblidar, per no sucumbir, 

per resistir, i sentim com el poeta s’exercita al gimnàs de les 

paraules dient llum un cop i un altre perquè no guanyi la 

foscor. 

El darrer bloc és l’Amnèsia, possiblement la part més 

política d’aquest recull de versos. L’Amnèsia és l’enemic a 

combatre, ço és, l’oblit indiferent, l’oblit que guanya, que 

perdona i deixa passar. El poeta, però, no hi està gens dis-

posat i enarbora les lluites que ha fet seves i coneix: els 

seus versos colpegen el feixisme, la dictadura franquista, 

les atrocitats de la Guerra dels Balcans, la democràcia fe-

ble, la justícia injusta... El poeta sentencia de manera dià-

fana: l’amnèsia «és la paraula que crema la veu de qui no creu en 

la llibertat de l’altre», i els poemes, alguns d’ells d’unes di-

mensions un xic més llargues que els de les altres seccions, 

són més narratius, més discursius. El final del llibre és 

rodó: tot porta a veure, escrit des de la presó, que els pe-

rills contra la llibertat són molts i cal estar a l ’aguait, no 

badar, omplir-se de raons i conviccions per combatre abu-

sos i evitar ser les víctimes dels amnèsics d’aquest món. 

A Pres, Raül Romeva ha sabut sublimar en versos 

l’amarga experiència d’una anys a la presó. No només es 

tracta, per tant, d’un llibre de poemes, sinó també d’un do-

cument que demostra que la paraula salva: el poeta viu i 

pensa de dia, imagina i escriu una altra vida de nit perquè 

és quan «la desgràcia reposa». De la seva foscor, ens en regala 



PRÒLEG 

14 

 

la llum. És tota una pirueta, i en llegir-lo veiem el seu som-

riure: subrisio saltat. 

 

 

Manuel Forcano 

Rabat, febrer 2022 

 

 

 

 



 

 

 

1. SILENCI 

 

 

 

Voici que le silence a les seules paroles 

Q’on puisse, près de vous, dire sans vous blesser 

Marguerite Yourcenar 

 

 

Deserts d’amics, de béns e de senyor, 

en estrany lloc i en estranya contrada, 

lluny de tot bé, fart d’enuig e tristor, 

ma voluntat e pensa caitivada, 

me trob del tot en mal poder sotmès, 

no vei algú que de mé s’haja cura, 

e sui guardats, enclòs, ferrats e pres, 

de què.n fau grat a ma trista ventura. 

Jordi de Sant Jordi 
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I. 

 

 

S’amaguen  

rere la porta massissa 

del desencís  

les estàtues de racons llòbrecs.  

Amples vestits de pols  

engalanen els silencis. 
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II. 

 

 

El teu alè m’ensenya el camí. 

Respir trencat que mulla 

les parets d’un silenci 

fosc, 

sord, 

i cec. 

L’he escoltat. 

En faig la clau. 
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III. 

 

 

I l’endemà  

les masses seguiran  

l’instint mimètic  

dels corrents de moda.  

Dorm encara  

el silenci 

del somriure fal·laç. 
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IV. 

 

 

Voldria ser Ícar  

i volar en silenci, 

enfrontar-me al Sol  

en combat desigual, 

però només se’m permet creure  

en allò que bastim amb esforç. 

No està madura  

la poma de la certesa  

i plora encara l’espelma  

cera dels records. 
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V. 

 

 

Què mireu  

amb tant delit? 

Responen els ulls inflats  

amb gana de segles perduts.  

Silenci. 

No els queda ja cap llàgrima  

per malgastar plorant. 
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VI. 

 

 

Robades d’un desert  

de llunes nues,  

de rostres cremats i silencis oblidats,  

les pedres negres es desfan en les vitrines  

d’un magatzem de mirades. 
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VII. 

 

 

Naufragis de sorra bruta,  

de sang,  

de ventres d’aire,  

d’exèrcits de mosques cegues. 

Silenci mortal.  

No els queda ja cap fusta  

per fer un rai cap a la platja. 
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VIII. 

 

 

Tremolosa surt la paraula,  

però precisa. 

Ni ferma ni trencada 

la síl·laba del temps. 

Estic bé, 

menteix.  

Sempre ho fan. 

Tothom ho fa. 

L’evoca clara, 

la mirada.  

I sincera. 

Verge de mots opacs 

que els obliguin a callar. 

Callar no és no dir res,  

recorda ell. 

Ella ho sap 

i calla. 

Callar és parlar amb els ulls, 

quan no la miren, 

i amb la mirada  

quan no la veu.  
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Callar és palpar un mànec greixós,  

cercant al tacte 

el contacte d’un pit sota la brusa 

que només pot imaginar. 

El telèfon despulla els mites. 

Quan penja el telèfon 

s’esmuny desconcertat 

en la treva del silenci.  
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IX. 

 

 

Ragen els versos del mirall. 

És temps de llangardaixos tristos  

que prenen el sol 

dels horaris corromputs  

a l’altra banda dels somnis. 

Són notes d’un castell de l’oblit,  

que graten l’aire suat  

i amansit,  

sota la calda.  

Llaguts de cançons que naveguen  

cap al parany d’una falsa llibertat. 

Silenci, 

és l’hora del recompte. 
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X. 

 

 

Endolcit pel pas del temps  

el teu perfum travessa els murs 

i fa emmudir el silenci.  

No hi ha olors quan ets aquí 

i els ulls pateixen si no hi veuen. 

Sents la tremolor del to 

quan trenquem l’instant fatídic  

del primer so? 

Deixa’m abraçar-te abans no fugis  

transformada en gas de frustració.  

Saps molt bé  

que aquesta és la pitjor de les metzines.  

 

 



jordi
Stonberg
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