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SUBRISIO SALTAT

E/ somrinre de l'acrobata

De nit, tots els éssers de la creacid gandeixen del son
que els apaivaga, 1 fins i tot la desgracia reposa.
Abd ar-Rahman Jami, Afganistan, s. XV

Després d’una pirueta, si ha sortit bé, I'acrobata somriu.
Aix{ ho fa Ratl Romeva després d’escriure aquest llibre de
poemes entre reixes, en estretor d’una cel'la, en la tristor
d’una preso, amb la llosa d’una injusticia sobre la pensa, els
sentiments, el cos, pero amb la llibertat d’una veu, amb I’es-
pai ample de les paraules, amb la vastitud del missatge que
ens transmet, amb l'infinit obert de les emocions que, a tra-
vés dels versos, es poden compartir. El seu Pres és un recull
sobre allo que et furten de manera injusta, i sobre allo que
t'imposen a la forca, brutalment: viure tancat, reclos, man-
cat d’horitz6 1 de decisid, orfe de futur, amb llum petita.
Pero els mots, sovint, son les claus exactes que obren tots
els enreixats 1 et permeten caminar o correr per qualsevol
paisatge, nedar o submergir-te per qualsevol mar, volar o
planejar per qualsevol atmosfera, saltar i cabriolar per qual-
sevol pista 1, si surt bé, caure dempeus.



PROLEG

Escriure la dissort és una cosa molt antiga i molts I’han
precedit en aquesta tasca ingrata. Ratil Romeva s’afegeix a
tots aquests altres esperits que, closos en espais de repres-
si6 descriuen la llibertat somniada a través de les paraules.
El Pres de Ratil Romeva ho fa dividint els seus poemes en
set parts que dibuixen la imatge i el temps de la pres6 on
ha patit el captiveri: el silenci, la cel'la, el pati, el locutori,
I'abracada, el record, 'amneésia. En cadascun d’aquests
blocs, Romeva desplega uns versos breus, durs, colpidors,
frases estretes, metafora perfecte del minimalisme obligat
d’una preso, sense luxes, sense barroquismes ni cap flori-
tura: linies rectes, esmolades, despullades, versos que aca-
ben i cauen, reboten i ressonen entre els murs d’un pati o
entre les parets nues d’una cella. Tot 1 la claustrofobia
d’un Icar que no pot volar, els versos miren amunt, com
també ho fan els rostres de les monedes llancades al fons
d’un pou, i entre 'amargor natural i la queixa consubstan-
cial d’un text escrit a la preso, es dibuixen linies ascendents
i de somni, i el poeta no perd I’esperanga, troba municié
en les paraules d’altri, i es referma en la idea que cal i és
possible «weure-hi clar» encara que ell visqui «a altra banda
dels sommnis».

El recull s’inaugura amb el S7lenci, pres6é imposada a les
paraules, per bé que «callar no és no dir res». Tot, doncs, en
la mudesa, no deixa de parlar. Els versos es diuen per dins,
les paraules es trenen callades, s’escriuen sense fressa,

pero vesteixen una veu, un crit, un clam, un doll imparable
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de missatges que fins i tot «fa emmudir el silenci», tal com el
recull demostra. Davant la desgracia que viu, pero, el poeta
constata la dificultat d’articular un discurs, de patlar o pro-
nunciar «e/ primer so» d’'una conversa en aquestes condicions,
aclaparats ell i els seus. El poeta es plany, impotent, perque
«no queda ja cap fusta per fer un rai cap a la platja», pero la pa-
raula, quan surt, tot i la tremolor, sap ser precisa i puny.

A la Cel*/a, el pres viu dins la buidor, ple de res, espai
cec i sord, 1 si Vinyoli contemplava el mar omplint-lo de
mirada, Romeva fa fructificar un estiu radiant dins la nuesa
pelada de les quatre parets que 'empresonen. En la set,
s’embriaga de licor i d’horitzons somniats. En el silenci,
sent la veu del temps. En la foscor, descobreix llum entre
els barrots. En la grisor d’unes parets és possible una Me-
norca. Amb les paraules, Romeva sap trobar, per a cada ma
balba de fred, el seu guant.

El Pati de 1a presé té la forma del seu cor, i I’acaba defi-
nint com «poesiax, ¢o és, I’espai més contradictori i al*lego-
ric de la preso: Iaire lliure fals. Asfalt, duresa, espai sense
cap encant, de joc amb una pilota rebentada, alla on «ja no
miren les mirades». Sensacié de fera engabiada, zoologic de
dissortats de tota mena que vagaregen el seu temps mort 1
sense rumb sobre el ciment. Al pati de la preso, tanmateix,
el pres reflexiona, se n’adona de les multiples visions del
calidoscopi de les seves inseguretats i, per incomprensible
que sembli, acaba refermant-se en les seves conviccions: «a
cada volta es fa més forta la paranla libertaty.
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Al Locutori 1a paraula torna a ser la protagonista. Una
cita introductoria del poeta feroz David Gonzalez, que
també tasta la preso, descriu la humiliacié del tramit, la po-
sada en escena d’aquest contacte directe 1 personal que ha
de permetre el dialeg amb el pres. Objectes, estris, mitjons,
petits trossos de vida de Pexterior que entren a la preso,
paraules i missatges que en surten. [.’acumulacié de silencis,
d’allo callat, d’allo no dit, desborda per tot arreu. La con-
versa accidentada a través del vidre, a través dels malente-
sos de ser 'un davant de Daltre, lluny i a prop al mateix
temps. Romeva veu una aroma, abraca sense mans, somriu
grisament, inflama la veu per traspassar el tel6 de ferro «de
la falsa veritat del locutors», potser la ferida més oberta del seu
temps a la preso.

La cinquena part del llibre és I.’Abragada, en que Ro-
meva imagina, recorda, desitja. L.a pressa, el deler, corren
inatilment en I’espai petit de la cel‘la, entre les parets gri-
ses de la presé. Es fa roent el desig quan no pot complir-
se, 1 ’abragada, la sanefa, la trena les pensa i les vol per als
cossos, escuma entre les cames, algues per la pell, llavis
«tots son um», per bé que pels versos corre aixi mateix la veu
que es plany «de no poder arribar al cim d’allo que estimo i que
venero» tal com digué al segle XIII el mistic egipci Ibn al-
Farid.

Al Record, el poeta dialoga amb I’ahir, amb el passat, amb
la memoria i la seva contrapart, I'oblit. Els records malden
per sobreviure: Uestiu, la platja, Menorca, les pells amants

12



PROLEG

esgarrapen forces d’on sigui per superar la neu i ’hivern de
la pres6. Foc contra gel per no oblidar, per no sucumbir,
per resistir, i sentim com el poeta s’exercita al gimnas de les
paraules dient llum un cop i un altre perqué no guanyi la
foscor.

El darrer bloc és /’Amnesia, possiblement la part més
politica d’aquest recull de versos. L’Amnesia és 'enemic a
combatre, ¢o és, l'oblit indiferent, 'oblit que guanya, que
perdona i deixa passar. El poeta, pero, no hi esta gens dis-
posat 1 enarbora les lluites que ha fet seves 1 coneix: els
seus versos colpegen el feixisme, la dictadura franquista,
les atrocitats de la Guerra dels Balcans, la democracia fe-
ble, la justicia injusta... El poeta sentencia de manera dia-
tana: Pamnesia «és la paranla que crema la veu de qui no creu en
la libertat de I'altre», 1 els poemes, alguns d’ells d’unes di-
mensions un xic més llargues que els de les altres seccions,
sén més narratius, més discursius. El final del llibre és
rodoé: tot porta a veure, escrit des de la presé, que els pe-
rills contra la llibertat sén molts i cal estar a I’aguait, no
badar, omplir-se de raons i conviccions per combatre abu-
sos 1 evitar ser les victimes dels amneésics d’aquest mon.

A Pres, Rail Romeva ha sabut sublimar en versos
I'amarga experiéncia d’una anys a la presé. No només es
tracta, per tant, d’un llibre de poemes, sin6 també d’un do-
cument que demostra que la paraula salva: el poeta viu i
pensa de dia, imagina i escriu una altra vida de nit perque
¢és quan «/a desgracia reposa». De la seva foscor, ens en regala
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la llum. Es tota una pirueta, i en llegir-lo veiem el seu som-

riure: subrisio saltat.

Manuel Forcano
Rabat, febrer 2022
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1. SILENCI

Voici que le silence a les seules paroles
Q’on puisse, pres de vous, dire sans vous blesser
Marguerite Yourcenar

Deserts d’amics, de béns e de senyor,
en estrany loc i en estranya contrada,
lluny de tot bé, fart d’enuig e tristor,
ma voluntat e pensa caitivada,

mee trob del tot en mal poder sotmes,
no vei algii que de mé s’haja cura,

¢ sui guardats, enclos, ferrats e pres,
de que.n fau grat a ma trista ventura.

Jordi de Sant Jordi






PRES

S’amaguen

rere la porta massissa

del desencis

les estatues de racons llobrecs.
Amples vestits de pols
engalanen els silencis.
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Ratl Romeva i Rueda

El teu ale m’ensenya el cami.
Respir trencat que mulla
les parets d’un silenci
fosc,
sord,
icec.

L’he escoltat.

En faig la clau.
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I ’endema

les masses seguiran
linstint mimeétic

dels cotrrents de moda.
Dorm encara

el silenci

del somriure fal-lac.
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Voldria ser Icar

1 volar en silenci,

enfrontar-me al Sol

en combat desigual,

pero només se’'m permet creure
en allo que bastim amb esforg.
No esta madura

la poma de la certesa

i plora encara ’espelma

cera dels records.
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Que mireu

amb tant delit?

Responen els ulls inflats
amb gana de segles perduts.
Silenci.

No els queda ja cap llagrima
per malgastar plorant.
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Ratl Romeva i Rueda

VI.

Robades d’un desert

de llunes nues,

de rostres cremats i silencis oblidats,

les pedres negres es desfan en les vitrines
d’un magatzem de mirades.
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VII.

Naufragis de sorra bruta,

de sang,

de ventres d’aire,

d’exercits de mosques cegues.
Silenci mortal.

No els queda ja cap fusta

per fer un rai cap a la platja.
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VIIIL.

Tremolosa surt la paraula,
pero precisa.

Ni ferma ni trencada

la sil-laba del temps.

Estic bé,

menteix.

Sempre ho fan.

Tothom ho fa.

I’evoca clara,

la mirada.

I sincera.

Verge de mots opacs

que els obliguin a callar.
Callar no és no dir res,
recorda ell.

Ella ho sap

1 calla.

Callar és parlar amb els ulls,
quan no la miren,

i amb la mirada

quan no la veu.
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Callar és palpar un manec greixos,
cercant al tacte

el contacte d’un pit sota la brusa
que només pot imaginar.

El telefon despulla els mites.
Quan penja el telefon

s’esmuny desconcertat

en la treva del silenci.
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Ragen els versos del mirall.

Es temps de llangardaixos tristos
que prenen el sol

dels horaris corromputs

a I’altra banda dels somnis.

Sén notes d’un castell de I’oblit,
que graten I’aire suat

1 amansit,

sota la calda.

Llaguts de cangons que naveguen
cap al parany d’una falsa llibertat.
Silenci,

és ’hora del recompte.
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Endolcit pel pas del temps

el teu perfum travessa els murs

i fa emmudir el silenci.

No hi ha olors quan ets aqui

1 els ulls pateixen si no hi veuen.
Sents la tremolor del to

quan trenquem l'instant fatidic
del primer so?

Deixa’m abragar-te abans no fugis
transformada en gas de frustracio.
Saps molt bé

que aquesta és la pitjor de les metzines.
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