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“Solo un tonto —decía Bismarck— aprende por experiencia; yo he 
aprendido algo siempre de la experiencia ajena”.

Siguiendo el pensamiento de Bismarck (y guardando todas las 
distancias), tienes, a continuación, unas cuantas reflexiones surgidas 
de mi experiencia (como el tonto que soy…), pero también de lo 
visto y vivido en las experiencias de los demás. Este libro, como la 
mayor parte de “Las citas del viernes” que continúo escribiendo, no 
es más que eso: reflexiones que me vienen a la cabeza de situaciones 
vividas o recordadas y que, creo, merecen la pena ser contadas.

El escritor y periodista malagueño Manuel Alcántara decía: “Leer 
no es pasar el tiempo, sino heredar, en unas horas, la experiencia 
del que ha escrito, sus descubrimientos y revelaciones”. Pues, como 
Bismarck o Alcántara, espero que mis experiencias puedan servirte 
para descubrir tus propias ideas. Aunque esta vez no me limito a 
revisar y comentar frases de personajes públicos más o menos co-
nocidos, sino que he incluido diferentes fábulas o cuentos —la ma-
yor parte de la sabiduría popular— que nos traen alguna moraleja 
interesante, así como palabras con un valor especial y relevante que 
merecen la pena ser destacadas por su significado.

También Mia Couto (escritor mozambiqueño) escribía: “Parecen 
dibujos, pero dentro de las letras están las voces. Cada página es una 
caja infinita de voces”. Así es como ocurre siempre. Tanto las narra-
ciones, las palabras o las reflexiones han hecho que mis pensamien-
tos se movieran hacia alguna posición. Esas voces interiores son las 
que, con mi mayor ilusión y mejor deseo, he intentado plasmar aquí.

Introducción
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La entrada “Érase/Había una vez…” es la forma 
tradicional de iniciar un cuento (y que, seguramen-
te, debemos a Charles Perrault), y “Cuentan de un 
sabio…” es el comienzo de uno de los más conoci-
dos fragmentos de La vida es sueño, de Calderón de 
la Barca, con una bonita moraleja final. Pues esta 
primera parte del libro que tienes a continuación 
viene a ser, guardando todas las distancias, una mez-
cla de los dos aspectos relevantes de esas obras. Por 
un lado, en la mayor parte de los cuentos, la acción 
ocurre en un mundo mágico o, como mínimo, muy, 
muy lejano, y todos, al final, aportan una lección o 
moraleja sobre la que reflexionar o recapacitar para 
captar sus enseñanzas, como ocurre en el fragmento 
(y en toda la obra) de La vida es sueño. Muchas de 
las narraciones que vienen a continuación no tienen 
autor, o por lo menos lo desconozco, por lo que no 
está recogido; pero, como todas ellas tienen un men-
saje que he considerado importante, me ha parecido 
oportuno incluirlas.

Había una vez, un sabio...
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La vaca

Un sabio maestro paseaba por un bosque con su fiel discípulo cuan-
do vio, a lo lejos, un sitio de apariencia pobre y decidió hacer una 
breve visita al lugar. Durante la caminata le comentó al aprendiz la 
importancia de realizar visitas, conocer personas y las oportunida-
des de aprendizaje que obtenemos de estas experiencias. Al llegar, 
constató la pobreza del sitio: los habitantes —una pareja y tres hi-
jos— vestían ropas sucias, rasgadas y sin calzado; la casa era poco 
más que un cobertizo de madera.

Se aproximó al señor, aparentemente el padre de familia, y le 
preguntó:

—En este sitio, donde no existen posibilidades de trabajo ni 
puntos de comercio tampoco, ¿cómo hacen para sobrevivir?

El hombre respondió:
—Amigo mío, nosotros tenemos una vaca que da varios litros 

de leche todos los días. Con ella producimos queso, cuajada, etc. 
Una parte del producto la vendemos o la cambiamos por otros gé-
neros alimenticios en la ciudad vecina, y la otra sirve para nuestro 
consumo. Así es como vamos sobreviviendo.

El sabio agradeció la información, contempló el lugar por un 
momento, se despidió y se fue. A mitad de camino se volvió hacia 
su discípulo y le ordenó:

—Busca la vaca, llévala al precipicio que hay allá enfrente y em-
pújala por el barranco.
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El joven, espantado, miró al maestro y le respondió que la vaca 
era el único medio de subsistencia de aquella familia. El maestro 
permaneció en silencio, y el discípulo, cabizbajo, fue a cumplir la or-
den. Empujó a la vaca por el precipicio y la vio morir. Aquella esce-
na quedó grabada en la memoria del joven durante mucho tiempo.

Años más tarde, el joven, agobiado por la culpa, decidió aban-
donar todo lo que había aprendido y regresar a aquel lugar. Quería 
confesar a la familia lo que había sucedido, pedirles perdón y ayu-
darlos. Así que inició su camino de vuelta al lugar donde habían 
ocurrido los hechos. A medida que se aproximaba, veía todo muy 
bonito: árboles floridos, una casa cuidada y algunos niños jugando 
en el jardín. El joven se sintió triste y desesperado, imaginando que 
aquella humilde familia hubiese tenido que vender el terreno para 
sobrevivir.

Al llegar, el joven preguntó por la familia que vivía allí hacía unos 
años. Un hombre le respondió que seguían viviendo allí. Espantado, 
el joven entró corriendo en la casa y confirmó que era la misma 
familia que visitó con el maestro. Elogió el lugar y le preguntó al 
señor —el dueño de la vaca—:

—¿Cómo hizo para mejorar este lugar y cambiar de vida?
El señor, entusiasmado, le respondió:
—Nosotros teníamos una vaca que cayó por el precipicio y mu-

rió. De ahí en adelante nos vimos en la necesidad de hacer otras 
cosas y desarrollar habilidades que no sabíamos que teníamos. Así 
alcanzamos el éxito que puedes ver ahora…

Ojalá todos tuviéramos a alguien que mate nuestra “vaca”, por-
que, aunque en apariencia es algo malo y creemos que es el fin, 
es simplemente el inicio de algo nuevo, esperanzador y superador. 
Todos tenemos alguna “vaca” de la que deshacernos de algún modo, 
sea en lo laboral, en lo personal o en lo sentimental… La reflexión 
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sería: ¿Cuál es la vaca que te está frenando? Busca en tu interior qué 
situaciones, cosas o personas no te dejan avanzar en tu propósito 
de vida. ¿A qué te estás aferrando, sea por comodidad o por pereza, 
que impide que despliegues todo tu potencial?

Y ahora te pregunto: si un día llama el maestro a tu puerta… 
¿Qué vaca encontrará?
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Dormir durante la tormenta

Había una vez un joven que fue a pedir trabajo en una granja. 
El granjero, que era un hombre mayor, creyó que sería buena idea 
tener un poco de ayuda, ya que en la granja vivían solos su mujer 
y él, y cada vez les costaba más acabar los trabajos que tenían que 
hacerse cada día en la finca.

Así que le preguntó al joven si tenía experiencia, aptitudes, qué 
trabajos había realizado anteriormente o qué cualidades tenía para 
quedarse con ellos y poder ayudar. El joven le respondió que una 
de sus mejores cualidades era que “soy capaz de dormir durante la 
tormenta”. Esta respuesta dejó bastante sorprendido al granjero, 
pero vio algo en el muchacho que le inspiró confianza, por lo que 
decidió contratarlo.

Durante semanas, el joven hizo un trabajo excelente y eficaz; 
siempre estaba donde tenía que estar y, al final, se adelantaba a las 
peticiones y mandatos que le hacían los granjeros. Así que estaban 
muy contentos con su ayuda.

Una noche, estalló una terrible tormenta como no había ocurri-
do en décadas. El granjero y su mujer se despertaron sobresaltados 
e intentaron despertar al chico para que fuera a comprobar que todo 
estaba bien. Ya sea por el ruido de la tormenta o porque el chico 
dormía plácida y profundamente, no fueron capaces de despertarlo. 
Así que el granjero y su esposa salieron fuera para asegurarse de que 
todo estuviera en el lugar y de la manera correcta. Se dieron cuen-
ta de que la comida, el grano y la despensa estaban debidamente 
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protegidos, que la paja estaba tapada con su lona impermeable, que 
la maquinaria estaba en su cobertizo y el tractor en su garaje; que 
las puertas estaban cerradas y reforzadas y la leña también en su 
sitio protegido para que no se mojara. Incluso los animales estaban 
resguardados completamente en paz y calma, con comida y bebida 
suficientes. 

Ahí entendió el granjero la expresión del chico de “soy capaz de 
dormir durante la tormenta”. El chico cumplió su trabajo de ma-
nera diligente y eficiente durante todo ese tiempo en el que el cielo 
estaba despejado, mientras no había tormenta. Así, cuando llegó la 
tempestad, no hacía falta preocuparse porque todo lo necesario ya 
estaba hecho. 

La moraleja de esta historia está clara: la anticipación y la prepa-
ración, en tiempos de bonanza y tranquilidad, proveen paz y tran-
quilidad en tiempos de temporal. ¿Cuántas veces estás viendo venir 
la tempestad y ni siquiera reaccionas hasta que la tienes encima? 

No esperes a que pasen los acontecimientos para prepararte. 
Hay que disponer en la calma, cuando el día es claro y sin nubes, 
para que cuando llegue la tormenta tengas todo listo para afrontarla 
sin temor y sí, poder dormir plácidamente. Ahora, dime, si llega la 
tormenta, ¿cómo te pillará?
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Un cuento hindú

En una ocasión, un marajá fue invitado a visitar a un primo suyo, 
otro marajá, que vivía en un lugar lejano. Nuestro marajá decidió 
ir a pasar unos días, así que preparó el viaje y, cuando estuvo todo 
dispuesto, subió a su carruaje con su escolta y empezó a recorrer los 
caminos de la India. A mitad de camino, después de unas jornadas 
de viaje, vio, en un lado del camino, durmiendo sobre un tronco, a 
un mendigo, un vagabundo, con unas ropas totalmente destrozadas 
y llenas de remiendos que escasamente tapaban al hombre. 

El marajá sintió lástima, pidió a su conductor que hiciera un alto 
y bajó de su carruaje, se acercó a aquel hombre que estaba dormido 
y le introdujo en uno de los pocos bolsillos que estaban sin agujeros 
de su pantalón una valiosísima esmeralda. El marajá pensó: “En el 
momento en que este hombre despierte y descubra la extraordinaria 
joya que he puesto en el interior de su ropa, su vida se transforma-
rá”. Volvió al carruaje y, después de unas jornadas, finalmente llegó 
a la ciudad donde le esperaba su primo, el otro marajá. Allá estuvo 
una temporada con él, disfrutando de su hospitalidad y hablando de 
todas las cosas que acontecían en el mundo. 

Pasado un tiempo, llegó el momento de retornar a su ciudad por 
el mismo camino y, cuando regresaba, vio que estaba el mismo men-
digo también dormido al borde del camino. El marajá pidió que para-
ran el carruaje y se bajó, se acercó y despertó a aquel hombre. Le dijo:

—¿Cómo es posible que sigas aquí? ¿Y esos ropajes totalmente 
rotos? ¿Cómo es posible que no haya cambiado tu vida?
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El hombre, asustado ante la figura imponente del marajá, dijo:
—¿Cómo va a cambiar mi vida, si soy un desgraciado, si no ten-

go dinero, si no tengo fortuna…?
Y el marajá le contestó:
—¿Y la esmeralda que puse en tu bolsillo?
El mendigo se quedó sorprendido, metió la mano en el bolsillo 

y sacó una esmeralda de un valor incalculable. Dijo:
—Jamás se me ocurrió mirar aquí…
Todos tenemos tesoros, esmeraldas, joyas… y donde no se nos 

ocurre mirar es en nuestro interior. Siempre esperamos que algo 
nos ayude, que nos resuelva las cosas, que desde fuera nos llegue 
alguna cosa que nos socorra. Y, entonces, cuando suceden deter-
minados sucesos, en determinadas circunstancias, encontramos esa 
esmeralda que todo tenemos dentro.

Antes de esperar que otros vengan en tu ayuda, antes de confiar 
en el destino para que soluciones tus problemas, dime, ¿por qué no 
miras dentro y descubres la grandeza que hay en tu interior? Todos 
los recursos, todas las capacidades están en ti. Busca porque seguro 
que encontrarás esa fuerza para seguir adelante.
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