


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

TRISTES? 

CARTES A LLUCI  
 

VOLUM I 

 

Xavier Farré 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

STONBERG 
 E D I T O R I A L  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
COL·LECCIÓ DE POESIA STONBERG ZURA 
Direcció: Jordi Cervera Nogués 

 
 

© Xavier Farré  
© de les característiques d’aquesta edició: Stonberg Editorial 
Gran Via de les Corts Catalanes 636 
08007 Barcelona (Catalunya) 
Tel. 933 175 412 
stonberg@stonbergeditorial.com 
www.stonbergeditorial.com 

 
Disseny de la coberta: Stonberg Editorial 
Producció: Stonberg Editorial 
© de la imatge de la coberta i prints: Benjamí Tous Álvarez 
 
Primera edició: setembre de 2022 
ISBN: 978-84-125864-2-8 
DIPÒSIT LEGAL: B 17076-2022 

 
Cap part d’aquesta publicació, inclòs el disseny de la coberta, pot 
ser reproduïda, emmagatzemada o transmesa de cap manera ni 
per cap mitjà, ja sigui elèctronic, químic, mecànic, òptic, de 
gravació o de fotocòpia sense permís previ de la marca editorial.



7 

 

PETITA NOTA 

 

 

En aquestes pàgines apareixen cites, explícites o mig 

encobertes, de diverses obres, i també referències a escrip-

tors, mites i figures històriques. No és necessari identificar-

les per entendre els poemes o el conjunt de tot el llibre, 

però en alguns casos, especialment en el de les figures 

històriques, pot ajudar a tenir altres capes d’interpretació. 

Les referències apareixen amb molta més freqüència al 

«Llibre Tercer» (poemes 45-66) i inclouen els següents 

noms: Cecília Meireles, Sèneca, Salvador Espriu, Carles 

Riba, Josep Carner, William Faulkner, Joseph Brodsky (en 

més d’una ocasió), Osip Mandelstam, Czesław Miłosz 

(observa tot el que escric), Frank Ormsby («Em posa malalt 

dibuixar refugiats. Jo vull dibuixar pomes»), Eurípides, 

Antígona, les Helíades, Nietzsche, Zygmunt Bauman, 

Eugene Nida (teòric de la traducció), Edmond Jabès, 

Mikhail Bakhtin, Luís Teixeira (cartògraf  portuguès del 

segle XVI), Adolfo Kaminsky (i els seus documents 

falsificats), Antoni Gaudí, Teodor Talowski (un dels 

arquitectes més importants de finals del segle XIX i 

principis del segle XX, va deixar el seu estil en moltes cases 

de Cracòvia), Jože Plečnik (arquitecte de Ljubljana), Adam 

Mickiewicz (el gran poeta romàntic polonès), Jan Lechoń 

(«vull cantar la primavera i no Polònia», poeta polonès de la 
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primera meitat del segle XX), Durs Grünbein, Victor 

Capesius (cap de la farmàcia del camp de concentració 

Auschwitz-Birkenau, després va obrir una farmàcia a 

Göpingen), Richard Feynman (físic, a través del llibre de 

Ralph Leighton Tuva or Bost), Georges Seferis («la teva 

nostàlgia ha creat un país inexistent») i, per damunt de tot, 

sempre i en tot moment, Ovidi. 
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PROEMI 

 

“Em que espelho ficou perdida a minha face?” 

“Os teus ouvidos estão como conchas vazias” 

“A vida só é possível reinventada” 

Cecília Meireles 

 

 

 

Saps, Lluci, estimat, quan ets fora tot d’una 

els records poden saltar com ganivets 

i et claven unes tallades amb el fil esmolat 

de la distància. Burxen la ferida amb força.  

 

I no els veus venir, això és el més fumut,  

t’assalten en un revolt, com una guineu,  

i res ja no els pot frenar, s’estavellen 

i queden esclafats damunt teu, un desori.  

 

Saps que els primers dies passats a la ciutat 

van ser en un hotel dels afores? Ser desterrat 

per partida doble. Encara no sé com hi arribava 

si la meva orientació era com un saltamartí.  
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Després, establir-se a la ciutat, trobar un cau de 25 

metres, un fingiment de casa. Ja sé que ara 

has deixat d’escoltar-me, que ja t’és igual, 

si marxes d’un lloc acabes sent l’empestat 

 

fins i tot pels que més valores, i ja no dic estimes.  

Tu ara no vols mirar, llegir o escoltar res. 

Les teves orelles són closques buides, els teus ulls 

veuen taques sense cap significat, queda tot lluny, i jo. 

 

En aquells dies no gosava mirar-me als miralls,  

per por de no trobar-hi cap cara que s’hagués perdut 

en algun d’ells, i allà quedava atrapada. Ara, el rovell 

dels anys fa que la imatge estigui picada per tots cantons.  

 

Sí, Lluci, i ara tornen, aquests malparits, de lluny,  

però ja no hi poden fer res. Al revolt avui he vist  

el nom de l’hotel, latent, un buit, cap reflex de memòria.  

Si ets foraster, la vida tan sols és possible reinventada.  
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1 

 

Estimat Lluci, no pensis que viure 

aquí és una bicoca, els preus 

són tan fluctuants com els sous 

que no arriben ni per a soles de sabates. 

 

Ara entres a les botigues i estan 

a rebentar de productes, tots possibles 

i imaginables. I no cal esperar 

ni fer cap cua ni tenir cupons.  

 

Els nens ja no fan ulls com pampallugues, 

estan farts d’haver-se de passejar 

i omplir els carros. De res serveix 

que els diguis que això és el luxe.  

 

Supermercats, restaurants que canvien 

més ràpid que un polític de camisa. 

O que el mateix país en temps d’imperis. 

Mai no pots confiar a tenir-ho igual. 
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2 

 

Lluci, enyorat, encara no t’he dit 

res de les cases, de com s’està fent 

una bombolla ben bestial i com esclatarà, 

acabarem tots ben esquitxats com porcs.  

 

Construeixen com si faltés temps,  

el capital estranger és un enorme 

cavall de Troia per qui estan fascinats.  

Fins que tot això els enviï al carall.  

 

I venen les cases de qualsevol manera,  

el terra cru, ni tan sols una trista rajola. 

Bé, així et pots fer el «pis» com vulguis.  

Ja hi som, vols respondre, com enganyeu. 

 

Saps, Lluci? Tot em recorda el meu país 

quan en vaig marxar. I ara els bancs ni 

saben què fer amb les cases. Alguna història 

aquí arriba amb alguns anys de retard.  
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3 

 

Estimat Lluci, a l’hivern fot un fred 

de ca l’ample que no te’l treus ni a mastegots.  

Camines fins a la parada del tramvia 

i tens els dits erts, ja te’ls pots tallar. 

 

Tens sort si hi ha neu, i queda glaçada,  

si no, allò és un xipolleig que et fot 

de molta mala llet. No saps per on passar,  

ni a quina profunditat arribarà el peu.  

 

Amb neu glaçada almenys hi pots guipar,  

si no et deixa cec el reflex del sol. 

I també pots lliscar, el desplaçament 

és més senzill, i molt més perillós.  

 

I el dia és com una cagada de mosca,  

t’ho ben dic jo. Segur que abans no arribaven 

ni a apagar l’espelma. I la nit és llarga 

perquè l’enyor faci niu i s’hi apalanqui.  
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4 

 

Estimat Lluci, hi ha dies en quantitat 

esgarrifosa que no es pot caminar pel carrer. 

T’aconsellen que no surtis, que tanquis 

les finestres i que t’aïllis fins a nou avís.  

 

La gent enfonya de tot a les estufes,  

les més velles i maques, de rajola, tu, 

sembla una paret crescuda dins de casa.  

Van començar amb carbó, ben barat. 

 

Però després, plàstics, papers, qualsevol 

cosa a mà, i allò desprenia una ferum  

de mil dimonis, una ensofrada monumental 

que surt, rabent, violenta, de les xemeneies.  

 

I tot amunt, au, però com que la maleïda 

ciutat aquesta està anxovada en una vall 

raquítica, l’ambient s’enrareix de no dir.  

I en respirar, t’endinses en una nova dimensió.  
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5 

 

I segueixo, Lluci, que la teca del tema 

no s’acaba. Estic confinat en un dels territoris 

més contaminats. Acabaré sent tot jo 

una emanació pol·lutiva (entén-me bé) errant. 

 

He de sortir, i caparrut, vaig a peu,  

així ho aspiro tot amb profunditat, 

vint-i-cinc minuts, en cada direcció 

sota aquestes taques grisenques d’un cel absent. 

 

A casa, m’he d’ajaure, el cansament 

em deixa aixafat, no puc moure ni un dit. 

Fins i tot el camí a la dutxa sembla impossible 

com en un ulisses coix i esguerrat. 

 

Ara digue’m, estimat, si això paga la pena. 

Creus que hauria de tornar? Uns sons 

posats en quatre versos desmanyegats 

valen uns ulls plorosos i uns pulmons ennegrits?  
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6 

 

Enyorat Lluci, deixa’m que segueixi 

amb aquesta mandanga de les cartes. 

Oi que és del tot inútil en aquesta època? 

Et puc veure en qualsevol moment. 

 

Totes les aplicacions ens acosten, a la veu,  

a les imatges, podem parlar tot el temps. 

Però enyoro el tacte, saps, i la realitat 

que no és res més que compartir un espai. 

 

Sí, no és res més, coincidir en unes coordenades 

i veure una dimensió física. I no tocar,  

per exemple, encara que ho puguis fer. 

És la capacitat de decisió, i no un impediment. 

 

Per això, Lluci, aquestes cartes propicien 

la proximitat. I puc imaginar-me més el tacte. 

Permet-me, doncs, seguir aquest fingiment. 

Congelo paraules, no imatges, per arribar a tu.  
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Estimat Lluci, una cosa sí t’he de dir,  

almenys puc descansar de nit, rarament 

es fot aquí xivarri, i hi ha poc trànsit, 

és una construcció més lògica de l’espai.  

 

No has de patir tant si algú passa a tota 

pastilla perquè és la seva única diversió, 

per tocar el que no sona, i per demostrar 

que és més curt que un pany de cop.  

 

Ni per si a un veí se li empeta de tenir 

la tele alta. Sembla que sí, saps? Allò 

que és més culta i totes aquestes falòrnies 

de no sé quin coi de temple ni quin assaig. 

 

Ah, de càntic, aquí només el dels moixons. 

Lluci, estimat, ara te’n diré de bones, 

perquè ja saps que aquest exili és un fingiment. 

Cap clemència a cap Cèsar, que ens deixin en pau.  
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