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PETITA NOTA

En aquestes pagines apareixen cites, explicites o mig
encobertes, de diverses obres, i també referencies a escrip-
tors, mites 1 figures historiques. No és necessari identificar-
les per entendre els poemes o el conjunt de tot el llibre,
pero en alguns casos, especialment en el de les figures
historiques, pot ajudar a tenir altres capes d’interpretacio.
Les referéncies apareixen amb molta més freqiéncia al
«Llibre Tercer» (poemes 45-60) i inclouen els segiients
noms: Cecilia Meireles, Seéneca, Salvador Espriu, Carles
Riba, Josep Carner, William Faulkner, Joseph Brodsky (en
més d’una ocasio), Osip Mandelstam, Czestaw Milosz
(observa tot el que escric), Frank Ormsby («Em posa malalt
dibuixar refugiats. Jo vull dibuixar pomes»), Euripides,
Antigona, les Heliades, Nietzsche, Zygmunt Bauman,
Eugene Nida (teoric de la traducci6), Edmond Jabes,
Mikhail Bakhtin, Luis Teixeira (cartograf portugues del
segle XVI), Adolfo Kaminsky (i els seus documents
falsificats), Antoni Gaudi, Teodor Talowski (un dels
arquitectes més importants de finals del segle XIX i
principis del segle XX, va deixar el seu estil en moltes cases
de Cracovia), Joze Ple¢nik (arquitecte de Ljubljana), Adam
Mickiewicz (el gran poeta romantic polones), Jan Lechon
(«vull cantar la primavera i no Polonia», poeta polones de la



primera meitat del segle XX), Durs Griinbein, Victor
Capesius (cap de la farmacia del camp de concentracié
Auschwitz-Birkenau, després va obrir una farmacia a
Gopingen), Richard Feynman (fisic, a través del llibre de
Ralph Leighton Tuva or Bost), Georges Seferis («la teva
nostalgia ha creat un pafs inexistent») i, per damunt de tot,
sempre i en tot moment, Ovidi.
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PROEMI

“Em que espelbo ficon perdida a minba face?”

)

“Os teus ouvidos estio como conchas vazias’
»

A vida 50 ¢ possivel reinventada

Cecilia Meireles

Saps, Lluci, estimat, quan ets fora tot d’'una
els records poden saltar com ganivets

i et claven unes tallades amb el fil esmolat
de la distancia. Burxen la ferida amb forca.

I no els veus venir, aixo és el més fumut,
t’assalten en un revolt, com una guineu,
1res ja no els pot frenar, s’estavellen

1 queden esclafats damunt teu, un desori.

Saps que els primers dies passats a la ciutat

van ser en un hotel dels afores? Ser desterrat
per partida doble. Encara no sé com hi arribava
si la meva orientacié era com un saltamarti,
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Després, establir-se a la ciutat, trobar un cau de 25
metres, un fingiment de casa. Ja sé que ara
has deixat d’escoltar-me, que ja t’és igual,

si marxes d’un lloc acabes sent 'empestat

fins i tot pels que més valores, i ja no dic estimes.
Tu ara no vols mirar, llegir o escoltar res.
Les teves orelles son closques buides, els teus ulls

veuen taques sense cap significat, queda tot lluny, i jo.

En aquells dies no gosava mirar-me als miralls,

per por de no trobar-hi cap cara que s’hagués perdut

en algun d’ells, i alla quedava atrapada. Ara, el rovell

dels anys fa que la imatge estigui picada per tots cantons.

Si, Lluci, i ara tornen, aquests malparits, de lluny,

pero ja no hi poden fer res. Al revolt avui he vist

el nom de I’hotel, latent, un buit, cap reflex de memoria.
Si ets foraster, la vida tan sols és possible reinventada.
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Estimat Liuct, no pensis que viure
aqui és una bicoca, els preus
s6n tan fluctuants com els sous

que no arriben ni per a soles de sabates.

Ara entres a les botigues 1 estan

a rebentar de productes, tots possibles
1 imaginables. I no cal esperar

ni fer cap cua ni tenir cupons.

Els nens ja no fan ulls com pampallugues,
estan farts d’haver-se de passejar

1 omplir els carros. De res serveix

que els diguis que aixo és el luxe.

Supermercats, restaurants que canvien
més rapid que un politic de camisa.

O que el mateix pais en temps d’imperis.
Mai no pots confiar a tenir-ho igual.
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Lluct, enyorat, encara no t'he dit
res de les cases, de com s’esta fent
una bombolla ben bestial i com esclatara,

acabarem tots ben esquitxats com porcs.

Construeixen com si faltés temps,
el capital estranger és un enorme
cavall de Troia per qui estan fascinats.

Fins que tot aixo els envii al carall.

I venen les cases de qualsevol manera,

el terra cru, ni tan sols una trista rajola.
B¢, aixi et pots fer el «pis» com vulguis.
Ja hi som, vols respondre, com enganyeu.

Saps, Lluci? Tot em recorda el meu pais
quan en vaig marxar. I ara els bancs ni
saben qué fer amb les cases. Alguna historia
aqui arriba amb alguns anys de retard.
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Estimat Linct, a lhivern fot un fred

de ca 'ample que no te’l treus ni a mastegots.
Camines fins a la parada del tramvia

1 tens els dits erts, ja te’ls pots tallar.

Tens sort si hi ha neu, 1 queda glacada,

si no, allo és un xipolleig que et fot

de molta mala llet. No saps per on passar,
ni a quina profunditat arribara el peu.

Amb neu glacada almenys hi pots guipar,
si no et deixa cec el reflex del sol.

I també pots lliscar, el desplagament

és més senzill, i molt més perills.

I el dia és com una cagada de mosca,

t’ho ben dic jo. Segur que abans no arribaven
ni a apagar I'espelma. I la nit és llarga

perque I'enyor faci niu i s’hi apalanqui.
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Estimat Lluci, hi ha dies en guantitat
esgarrifosa que no es pot caminar pel carrer.
T’aconsellen que no surtis, que tanquis

les finestres 1 que t’aillis fins a nou avis.

La gent enfonya de tot a les estufes,

les més velles i maques, de rajola, tu,
sembla una paret crescuda dins de casa.
Van comencar amb carb6, ben barat.

Pero després, plastics, papers, qualsevol
cosa a ma, i allo desprenia una ferum
de mil dimonis, una ensofrada monumental

que surt, rabent, violenta, de les xemeneies.

I tot amunt, au, pero com que la maleida
ciutat aquesta esta anxovada en una vall
raquitica, 'ambient s’enrareix de no dir.

I en respirar, t’endinses en una nova dimensio.
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5

I segueixco, Lluci, que la teca del tema
no s’acaba. Estic confinat en un dels territoris
més contaminats. Acabaré sent tot jo

una emanacié pol-lutiva (entén-me bé) errant.

He de sortir, i caparrut, vaig a peu,
aix{ ho aspiro tot amb profunditat,
vint-i-cinc minuts, en cada direccio

sota aquestes taques grisenques d’un cel absent.

A casa, m’he d’ajaure, el cansament
em deixa aixafat, no puc moure ni un dit.
Fins i tot el camf{ a la dutxa sembla impossible

com en un ulisses coix 1 esguerrat.

Ara digue’m, estimat, si aix0 paga la pena.

Creus que hauria de tornar? Uns sons

posats en quatre versos desmanyegats

valen uns ulls plorosos i uns pulmons ennegrits?
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Enyorat Linci, deixa’m que segueixi
amb aquesta mandanga de les cartes.
O1 que és del tot inatil en aquesta ¢poca?

Et puc veure en qualsevol moment.

Totes les aplicacions ens acosten, a la veu,
a les imatges, podem parlar tot el temps.
Pero enyoro el tacte, saps, 1 la realitat

que no és res més que compartir un espai.

Si, no és res més, coincidir en unes coordenades
i veure una dimensi6 fisica. I no tocat,

per exemple, encara que ho puguis fer.

Es la capacitat de decisi6, i no un impediment,

Per aixo, Lluci, aquestes cartes propicien

la proximitat. I puc imaginar-me més el tacte.
Permet-me, doncs, seguir aquest fingiment.
Congelo paraules, no imatges, per arribar a tu.
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Estimat 1luci, una cosa si t’he de dir,
almenys puc descansar de nit, rarament
es fot aqui xivarri, i hi ha poc transit,

¢és una construccié més logica de I'espai.

No has de patir tant si algti passa a tota
pastilla perque ¢és la seva unica diversio,
per tocar el que no sona, 1 per demostrar
que és més curt que un pany de cop.

Ni per si a un vei se li empeta de tenir

la tele alta. Sembla que si, saps? Allo

que és més culta i totes aquestes falornies
de no sé quin coi de temple ni quin assaig,

Ah, de cantic, aqui només el dels moixons.

Lluci, estimat, ara te’n diré de bones,

perque ja saps que aquest exili és un fingiment.
Cap clemencia a cap Céesar, que ens deixin en pau.
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