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ADVERTENCIA
AL LECTOR







LES AUTORITATS GOVERNAMENTALS
RECOMANEN NO LLEGIR AQUEST LLIBRE:
CONTE UN VOCABULARI GROLLER, ACTITUDS
POC ETIQUES, FALTES DE RESPECTE,
COMENTARIS ESCATOLOGICS, CONTINGUTS
PROHIBITS PER A MENORS D’EDAT I A SOBRE ES
UNA HISTORIA MOLT AVORRIDA.






COM? PASSES DE LA NOSTRA ADVERTENCIA?
MIRA QUE JA T"THEM AVISAT QUE NO ES
CONVENIENT LLEGIR AQUEST LLIBRE. NO
PREFERIRIES LLEGIR UN LLIBRE AMB
CONTINGUTS ADIENTS PER A PERSONES DE LA
TEVA EDAT, PLE DE VALORS EDUCATIUS I QUE
ENS ENSENYI A FER UN MON MILLOR?






QUE PASSA, ARA ENS HEM TORNAT ADDICTES A
LA LECTURA O QUE? NO POTS MIRAR
PROGRAMES ESTUPIDS DE LA TELE O VIDEOS DE
GENT FENT EL BURRO COM FAN ELS JOVES DE
LA TEVA EDAT?






VEIG QUE LES ADVERTENCIES SOBRE ELS
PERILLS D’AQUESTA LECTURA NO T°’HAN
CONVENCUT. TU QUE ODIAVES A MORT LA
LECTURA! MIRA, M’ES IGUAL, FES EL QUE
VULGUIS. AQUI ET DEIXO AMB EL TEU...
MAL PROFE.






CAPITOL 1

uan tens quaranta anys i les teves ultimes 30 novies t’han
deixat i et fan fora de la teva feina superbenpagada de pu-
blicista perque fas dos anys que pateixes una sequera creativa i
no has tornat a fer res de bo des del teu gran exit de la campa-
nya “I’agrada conduir?” i li dius al teu jefe que és un fill de XX
1 que la seva mare és una X=X 1 que quan te’l trobis pel carrer li
faras X2X 1 per culpa d’aixo també t’expulsen de ’Associacid
Internacional de Publicistes i ja ningu et vol contractar i et trac-
ten com si fossis un empestat i et quedes sense ni un euro per-
que el lloguer del teu /f# en el centre és més car que el producte
interior brut d’alguns paisos de I’Africa subsahariana i ja no tens
diners ni per omplir el diposit del maleit Ferrari i et comencen a
arribar cartes d’impagament i et tallen la llum, el gas i el telefon
1 et quedes sense Internet i ja només pots il-luminar el menjador
amb una petita bombeta connectada a una patata perque ho has
vist en un video del YouTube.
Doncs quan et passa tot aixo arriba el moment de plantejar-
te algunes coses.
No tenia moltes opcions on triar, la veritat:

OPCIO A)
Em podia tirar per la finestra del meu /of# del centre de la
ciutat. Pero vivia en un primer pis i com a molt em trencaria el

femur. A sobre de desgraciat el femur trencat!
DESCARTAT
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OPCIO B)
Em podia posar a treballar en una feina fastigosa, cobrant un

sou fastighs 1 amb una vida fastigosa.
DESCARTAT i DESCARTAT

OPCIO C)
Podria treure la pols a un vell titol universitari i comencar a
fer de professor en un centre educatiu ple de nens insuportables

que em farien la vida impossible.
SUPERMEGADESCARTAT!!

Nois i noies, preneu nota perque aixo només us ho diré una
vegada: a la vida no sempre pots triar que vols fer. De vegades
la vida tria per tu. Aixi és com vaig acabar optant per la pitjor de
les opcions possibles: em vaig fer professor.
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CAPITOL 2

que s’ha de fer per ser professor? Doncs aixo mateix em

preguntava jo, suposo que hauria de trobar un lloc on hi
hagués nens o coses d’aquest tipus. Aixi que em vaig presentar a
I'escola del meu barri amb la sana intencié de convertir-me en
un bon professor.

El director del centre va ser molt amable 1 després d’explicar-li
les meves intencions em va comunicar que lamentant-ho molt
amb la meva titulacié no podia exercir de professor en una escola
infantil, que hauria de provar sort en un institut.

Un institut, aixo ¢és lescola dels joves i adolescents, oi?
Aquells pseudodelinqiients amb la cara plena d’acné que condu-
eixen el patinet de forma temeraria i fan videos absurds que
pengen a Internet. Quin remei, no tenia altra opcid, mireu com
n’estava d’acabat!

Llavors em vaig dirigir cap a l'institut del meu barri, pero a la
porta vaig veure que hi havia la meva veina pesada que sempre
es queixava de que poso la musica massa alta. Aixo suposava un
petit inconvenient, acabaria fent de professor del fill, també in-
suportable, de la meva insuportable veina? Em vindria a moles-
tar cada dia perque el “nen” no treia bones notes? El meu pare,
que al cel sigui, sempre em deia que no caguis alla on has de men-
jar aixi que 'opcid de I'institut del costat de casa quedava definiti-
vament descartada, agafaria el metro i aniria fins a I"altima estaci6
de la ciutat, les probabilitats de trobar alla algi conegut serien
minimes.
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La veritat és que mai havia arribat fins a 1"altima estaci6 del
metro, i no m’estranya, no hi havia res de bo, era el lloc més
horrords del moén, només hi veies enormes edificis de ciment
gris 1 gent de tots els pafsos que un es pugui imaginar que et
miraven dissimuladament com si acabessis d’entrar a una festa
privada sense invitacio.

Quan ja estava temptat d’anar a cercar feina a qualsevol altre
institut d’un altre barri de la ciutat vaig veure que dos carrers
més enlla hi havia un edifici de tipus escolar. Ho vaig deduir
perque grups de joves pseudodelingiients amb les hormones
alterades 1 la cara plena d’acné s’hi dirigien.

Hi provaria sort.

A Pentrada el conserge em va informar que la directora esta-
va ocupada en aquell precis moment.

—Esta reunida amb uns pares.

—Venia per fer de professor— li vaig dir amb tota la deter-
minacié de qué era capag.

—Ah, vens per la substituci6?

I tot seguit va agafar la llista de substitucions on hi havia
molts noms amb una ratlla a sobre i la paraula ELIMINAT.

—Veig que heu tingut algunes baixes ultimament...

—Si, normalment els professors no duren més d’un mes en
aquest insti “‘els nens” —ell anomenava nens a aquesta colla de
pseudodelinqtients amb hormones alterades 1 acné a la cara—
so6n una mica especials, pero no et vull espantar.

No m’espantava pas, l'altra opcié que tenia era tirar-me per
la finestra primer pis del meu /off o agafar una feina fastigosa
amb un sou fastigds, podia ser pitjor allo que passar unes hores
al dia amb una colla de pseudodelinqiients amb les hormones
alterades 1 la cara plena d’acné? B¢, almenys ho havia d’intentar.

20



MAL PROFE

—Segui en el banc —em va dir després de fotre’m el rotllo
sobre la dificil 1 greu situacié socioeconomica i social que hi
havia al barri.

I em vaig asseure en el banc situat al davant del despatx de la
directora, al costat d’un adolescent raret que ni per un moment
va deixar d’escriure com un possés en el seu telefon mobil a una
velocitat de vertigen.

Alla m’hi vaig estar una estona que semblava interminable fins
que va apar¢ixer un altre professor que després de parlar amb el
conserge 1 haver d’aguantar també el rotllo de la greu situacié
socioeconomica del barri es va acabar asseient al meu costat.

—Hola, que estas esperant per parlar amb la directora? —em
va preguntar.

—Si, vinc per una plaga de professor. Pero de forma puntu-
al, ja saps... en veritat soc publicista ““I’agrada conduir?” és meu,
te’n recordes?

—Oh, si i tant em vaig comprar el cotxe només per I’anunci!
Després va resultar que era una merda i sempre s’espatllava...

—Si, el cotxe era una merda, pero en vam vendre un munt!
—valg dir tot orgullds.

—Per cert, Aureli Pessarodona —es va presentar— vinc per
a la substituci6 de professor de Llengua i Literatura, i tu?

Aquest era el meu lloc de treball i me’l volia prendre!

—TJo vinc per... Naturals, ja saps els animalets i els bitxets.
Es la meva passio! —vaig haver de mentir perqué no descobris
que competiem pel mateix lloc.

I lavors em va comengar a explicar la seva passié per
Iensenyament i els joves i els diferents instituts on havia anat a
treballar. I blablablablabla. Realment no ’estava escoltant, no us
ha passat mai que alguna persona us esta parlant 1 esteu capfi-
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cats en un altre tema? Doncs jo no parava de donar-li voltes a
com me’l podia treure del damunt per aconseguir aquella placa
de professor que em permetria poder mantenir el /off en el cen-
tre 1 el meu Ferrari.

El Raret i el seu telefon mobil em van donar una bona idea.

—Quin pocavergonya! Mirant pagines prohibides a I'institut!
—em vaig posar a cridar al pobre noi fent-me lindignat—. I a
sobre prohibides i marranes! Anirem a veure el teu tutor.

I vaig agafar el noi i el telefon i me’l vaig endur fora de la
vista de l'altre candidat a professor.

Quan ja estavem al passadis que portava a les classes vaig
agafar el telefon i vaig buscar en el Google el nimero de telefon
de l'institut. Vaig demanar al conserge que em passes amb Aure-
li Pessarodona, el candidat a substitut de llengua i literatura.

—Sr. Pessarodona? Soc Enric Marco, del Departament
d’Ensenyament, li trucava per comentar-li que hi ha hagut un
lamentable error i ’hem enviat a un institut equivocat.

I'li vaig donar ’'adreca de I'institut que tenia al costat de casa.
Potser ell no tenia incompatibilitats amb la meva veina i podria
fer de professor alla.

Li vaig tornar el telefon al Raret.

—Uala, quina passada, li has dit una mentida! —em va dir
mirant-me amb els ulls oberts com si fos un famés #ktoker, you-
tuber o qualsevol d’aquestes coses que miren els adolescents.

—Molt pitjor és mirar pagines prohibides.

—Que no mirava pagines prohibides...

—Si, pero sé que les mires —i va abaixar la mirada confir-
mant aix{ les meves sospites—. Només t'ho diré una vegada: res
de mirar pagines prohibides. I encara menys de les prohibides
molt marranes. T estaré vigilant. I ara vaig a veure a la directora.
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I alla el vaig deixar amb el telefon a la ma mirant-me mentre

m’allunyava com si fos una aparicié extraterrestre.

Finalment la directora em va rebre. No estava gens mala-
ment per ser una directora, per culpa de les pel-licules un sem-
pre s’imagina les directores d’institut com si fossin ogres. Tot el
contrari: era guapissima. D’estatura mitjana, vestia amb molta
elegancia 1 un petit punt sensual. Em sembla que jo també li vaig
agradar, no parava de somriure i tocar-se els cabells. Ben aviat
m’explicava la seva vida i jo la meva:

—“Tagrada conduir?”, coneix 'anunci? Va ser idea meva —mai
fallava, sempre quedava tothom impressionat— pero ara he
sentit la crida per la docencia, la formacié de les futures genera-
cions de joves, que hi pot haver més important que aixo?

Sabia la resposta: poder pagar un /off en el centre, poder pa-
gar la gasolina del Ferrari i les factures de I’aigua, el gas, la llum i
I'Internet. Pero ella no ho sabia, és clat.

—M’agrada aquest idealisme teu, si em permets que et tute-
gi. Pero encara que em caus molt bé t’haig de dir que malaura-
dament no ets el candidat que ens havia assignat el Departament
d’Ensenyament, és una llastima perque m’hauria encantat treba-
llar amb tu...

Estic al‘lucinant o m’acabava de dir que tenia ganes de tre-
ballar amb mi, pero que per culpa de la maleida burocracia no
era possible? No sabia com li podia dir que ja m’havia desempa-
llegat de I'altre professor sense explicar-li com m’ho havia fet,
clar que llavors ja no li agradaria tant treballar amb mi...

Es va alcar de la cadira amb la intencié d’acomiadar-se 1
acompanyar-me fins a la porta del despatx. Jo també em vaig
alcar 1 anant cap a la porta, imaginava les meves ultimes possi-
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bilitats d’aconseguir la feina... vaig agafar-li les mans i em vaig
posar de genolls a terra. Soc conscient que d’un geni de la crea-
tivitat caldria esperar alguna cosa més original que la tactica de
fer peneta, pero nois i noies en aquell moment em va sortir
aix{.

—Montserrat —vaig dir-li mirant-la fixament als ulls—
Montse, si em permets la confianga, és el somni de la meva vida,
vull educar adolescents i fer que es converteixin en persones
amb un futur.

Ella commoguda em va fer aixecar de terra i em va abragar.

—Tranquil, un professor com tu trobara alguna cosa, no en
tinguis cap dubte.

Em vaig apartar una mica d’ella, pero sense separar-nos en-
cara, amb les mans agafades li vaig dir la frase que em podia
permetre aconseguir la feina o que passés la nit a la garjola.

—Es que Montse, he sentit una connexié especial amb tu,
professionalment parlant, vull dir, no em malinterpretis— pero
en el fons volia que em malinterpretés.

—Si —va dir ella—, jo també he sentit aquesta connexio,
professionalment patlant... —i potser també va voler que jo la
mal interpretés.

I'llavors els nostres llavis es van anar acostant fins a frenar en
aquell punt en que encara podem dir que no ha passat res perque
si en el despatx de I'institut passés aixo no seria massa professio-
nal que diguéssim, pero no hi ha cap problema si passava a fora,
tot i que no ho haurfem de fer doncs pel mig hi ha una feina...
Per que els adults no podem dir les coses clares pensareu vosal-
tres? Doncs no ho sé, sincerament. Per una banda, hi ha el nos-
tre jo, el nostre jo professional, el jo que voldriem ser, el jo que

aparentem ser... n’hi ha per tornar-se boig!
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En fi, era millor no travessar aquella frontera en aquell mo-
ment.

—Que et sembla si aquesta nit et vinc a buscar amb el meu
Ferrari 1 anem a sopar i parlem en calma de tot plegat?

—FEm sembla fantastic— va dir ella.

I no us explicaré que va passar aquella nit perque
A) Sou menors d’edat.
B) Ja us ho imagineu.

Només us diré que 'endema la professora va fer unes gesti-
ons en temps récord amb el departament d’ensenyament, va
eliminar 50 possibles candidats que anaven abans que jo amb les
excuses més inversemblants i a primera hora del mati ja era ofi-
cialment el nou professor de Llengua i Literatura a Institut de
'Ultima Parada del Metro.
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