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NOTA DE LA AUTORA PARA LA 3.ª EDICIÓN 

 

 

LAS PAREDES HABLAN 

 

 

El camino que emprende un libro una vez publicado suele ser 

un misterio. Ya lo decía Julio Llamazares: “Es como un men-

saje lanzado al mar, dentro de una botella”. 

 

Muchas personas, sabedoras de la historia de este poemario 

después de su publicación, me han incitado a escribir esta 

nota. 

 

 

Una tarde de invierno recibí una llamada inesperada.  

Esa llamada telefónica me produjo un torbellino de emocio-

nes y, desde entonces, cambió el porvenir de este libro de 

poemas.  

 

Lo imprevisible ha llevado a Escaleras al mar a la arena que me 

vio jugar en la niñez. La poesía se ha hecho memoria al gra-

barse en las paredes del búnker de Les Madrigueres de la playa 

de Sant Salvador. 

 

Sin pretenderlo, cuatro poemas que mostraban una herida lar-

gamente callada tomaron un protagonismo no buscado. 
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(Dudé mucho si incluirlos en el poemario, en un primer mo-

mento). Se trata de Hilos invisibles, Todavía, Olvido y Escaleras al 

mar. Todos ellos inspirados y surgidos del hecho de haber vi-

vido en el mencionado búnker. 

 

Ese nido de ametralladoras, construido por los republicanos 

durante la guerra civil, en el año 1937, fue el primer refugio 

de mis padres, mis hermanos y yo, al llegar a Cataluña.  

Era el verano de 1949. 

Procedíamos de un pequeño pueblo de Jaén, del que tuvimos 

que marchar como consecuencia de las represalias franquistas 

sufridas por mi padre en la postguerra. 

Entonces yo contaba un año de edad.  

 

Alejado de todo, el búnker era una isla, un barco varado en 

medio de la arena.  

En ese pequeño espacio de paredes de hormigón y tres tro-

neras por ventanas, vivimos durante cuatro años.  

Adentro todo era oscuridad. Solo un candil nos daba algo de 

luz.  

Afuera: soledad, campos y mar. 

     

El viento sonaba dentro y fuera, tal era la sensación de intem-

perie.  

Fue muy duro para mis padres. En su ánimo se reflejaba el 

color del fortín: un gris resignado.   

Aun así, el azul dominaba en el paisaje. 
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Las olas se apiadaron de los niños inocentes y fueron sus com-

pañeras de juego.   

La memoria, magnánime, guardó intacto para el recuerdo, 

aquellos juegos en la arena infinita, los atardeceres de fuego y 

el magnetismo del sonido del mar...   

 

Esa soledad azul quedará escrita en mí. Será el hilo que coserá 

mi poesía como mi madre cosía para su subsistencia. 

 

La niña que fui nunca me ha abandonado. Mi espíritu lucha-

dor se fraguó allí y pude emprender el vuelo con las alas que 

empezaron a crecerme en aquel lugar. 

 

 

Después, fuimos a vivir a una casa: blanca, azul, verde... con 

escaleras al mar.  

Era una vivienda humilde, pero a mí me parecía un palacio. 

Ahora estábamos más cerca de otras gentes. Mi padre, todavía 

temeroso por el franquismo, nos solía decir: “cuidado que las 

paredes oyen”. 

 

 

Siempre he creído que el azar es prodigioso. 

 

Aquella llamada que cambió y desenterró tantas cosas se produjo 

en el año 2022, cuando se cumplían cien años de la publicación 

de La tierra baldía de T. S. Eliot (un poeta muy admirado por mí) 
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y del que había escogido unos versos como epígrafe de uno de 

mis poemas, el que da título al libro.  

 

La comunicación provenía del Ayuntamiento de El Vendrell 

y me anunciaba su decisión de realizar un Proyecto de Recu-

peración de la Memoria Histórica del búnker de Les Madri-

gueres de la playa de Sant Salvador. 

 

Dicho proyecto, ya realizado, ha consistido en pintar el Guer-

nica de Picasso en dos de sus paredes, y versos escogidos de 

Escaleras al mar en las dos restantes.  

Tres plafones explicativos bordeando el camino cuentan la 

historia de la construcción militar, la del Guernica y, también, 

la historia de mi familia, junto a los cuatro poemas menciona-

dos al principio de esta nota. 

 

 

El Guernica y mis versos habitando el primer refugio de nues-

tro destierro... 

 

De este modo, el nido de ametralladoras de Les Madrigueres, 

hoy rodeado de un entorno natural protegido donde descan-

san y anidan las aves, como en un día lejano anidamos noso-

tros, se ha convertido en un museo al aire libre de alegato 

contra la guerra y que reivindica la memoria del lugar y la de 

mis padres. 
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Es, ciertamente, homenaje a todas las personas que lucharon 

en silencio y sobrevivieron dignos tras una guerra inmiseri-

corde. 

 

 

Ahora, como una justicia poética, las paredes hablan. 

 

 

Trinidad Casas 

Barcelona, octubre de 2025 
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PRÓLOGO 

 

 

El poemario Escaleras al mar, de Trinidad Casas, es tan honesto 

como certero. No honesto como un vino honesto, una ma-

nera diferente de decir que no apunta más arriba de lo que 

merece, sino sobre todo porque, en su nombrar, alumbra un 

sendero que lleva a alguna parte, que viene de alguna parte: 

una perfecta geometría de segmentos emocionales apuntando 

líneas de vida. 

Dice el crítico Juan Antonio Masoliver que los libros de 

poemas cobran doble valor: el de la calidad de cada poema, 

independiente uno de otro en tanto que único, y la integración 

en un orden y conjunto, lo que hay de work in progress o pro-

ceso de gestación. 

Es por eso que nos detenemos, serpenteando con los de-

dos el índice de arriba abajo, ante esos maravillosos y augúri-

cos títulos, que son huellas recientes de quien ha ido haciendo 

camino sobre la tierra mojada: Alumbrar, Elíptica, Vagabundear, 

Descalza, Rayuela, Viaje alrededor de mi terraza, Faro, Una y mil, 

Laberinto… 

 

En la primera parte del libro, Los pájaros de la inocencia, el sentir 

poético ya está sembrado en la infancia a modo de recolección 

de paisajes, olores, sabores… sinestesias puras en cucuruchos 

de papel de periódico. “Palabras que son mares”, dice la 



PRÓLOGO 

16 

 

poeta. Palabras que son padre y madre. Nos dan la mano y 

nos guían para conformar nuestro yo en el mundo. 

 

Desde el principio, la Poesía no ha sido para Trinidad insensatez, 

locura o escape. Al contrario, es intención firme —pero dis-

creta—, con la seguridad que posee el que se sabe vulnerable. 

Intención, digo, de poner cimientos a la memoria, de apuntalar 

la casa y ratificar los paisajes, a la par externos y propios. 

 

A fin de prolongar esa felicidad, la poeta no utiliza recursos 

vanos ni intenta cauterizar heridas con el sarcasmo. Sus versos 

son tiernos como plumas mojadas, y difíciles como los llantos 

que no ingresan en el escándalo (siempre Cortázar): “pescar 

gorriones”, “asustar al miedo”, “pájaros desahuciados”, “tam-

bores azules”, “dioses pequeños”… 

 

Después de los primeros aleteos, hay que salir a la intemperie, 

y la escritora nos sitúa en Salir a la lluvia, bajo el cielo, o mejor, 

a cielo abierto, como seres meteorológicos salpicados por los 

elementos y las estaciones. Nos sentimos cual “gaviotas de 

veleta”, cumpliendo una condena que nunca parece acabar en 

el Paraíso perdido: 

 

Gaviota, por más que quieras,                                                                   

tu vuelo redondo 

no te llevará hasta el mar 
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Aun así, con esa condena, debo añadir que oí a un lector 

del poemario decir: “No siempre sus poemas hablan del mar, 

pero todos sin excepción son azules”. 

Es en esta parte central del poemario donde la autora nos 

constata que su vida (su actitud de vida) y sus versos están irre-

misiblemente asociados, sin dramático conflicto, con la misma 

aceptación que aprendemos en la constancia de las olas. 

 

En su Poesía, los personajes y las razones del alma sucum-

ben a las cosas sencillas. Así lo vaticinó ya César Vallejo en 

su poema “Y si después de tantas palabras...” 

 

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos, 

no ya de eternidad, 

sino de esas cosas sencillas, como estar 

en la casa o ponerse a cavilar! 

 

También en este libro de poemas lo cotidiano nos permite evitar 

la retórica de lo trascendental. De ahí algunas de sus imágenes: 

 

rozar al compañero 

que miraba tu nombre 

bordado en la bata 

y sonreía (…) 

 

Hacía jabón a la manera antigua, 

solo por el placer 

de dar doble vida al aceite 
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No es su tipo de escritura la que se castiga a sí misma, con 

una estrategia expiatoria; no se regaña ni se regodea en las 

adversidades (aunque ahí están, en fila o acechando en las 

esquinas). En su creación no hay voluntad de experimento 

extremo ni de conciencia alterada. El dolor nunca es autoin-

fligido, y la desesperación, más allá de lo humano y deco-

roso, queda neutralizada por la seguridad de estar 

compartiendo con el lector y prójimo un lugar común. Un 

lugar común literal, despojado éste de toda carga de estereo-

tipo o burda evidencia. Es certeza de dolor cooperativo, de 

alegría en entornos tangibles. 

 

Y con esa autenticidad, no puede (ni debe) desprenderse de 

otras redes de pescadores echadas al mar que nos evidencian 

sus travesías como gran lectora. 

El viajero no solo lo es por las Lecciones de Geografía 

(y también). Lo es, íntimo y atravesado, por los libros en los 

que ha fondeado. Leer los epígrafes en muchos de sus poe-

mas nos hace caer en esas mismas redes. 

 

Un comentario especial merece la simbiosis que la poeta nos 

transmite en la elección de esos epígrafes, que a veces dan 

paso al poema, o, como en el caso que aquí se muestra, for-

man parte de él, cosido con un hilo de tremenda lucidez en la 

pérdida y en la permanencia:     
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   Yo sé que sigue allí 

 Eloy Sánchez Rosillo 

 

Planté un laurel, 

vigía de una casa 

que ya no es mía 

 

Con el tercer y último apartado del poemario, Derrotas y Esme-

raldas (no es banal el orden de los dos términos), se conjuga la 

madurez de aquellos que saben, a la manera de T.S. Eliot, ha-

llar ajos y zafiros en el barro: la risa de los niños para mitigar el 

ruido del tiempo, crines de yegua negra que sueña el verde, infancia en un 

nido de ametralladoras, un candil dando luz a tanta sombra, cerezos en 

flor y electrones que roen el vientre… 

 

En la trayectoria de la saeta benévola, lanzada desde el arco 

de la casa primigenia, rozando los pájaros, saliendo a la lluvia 

hasta llegar a las derrotas y esmeraldas, comprendemos pro-

fundamente (no hay otra manera de comprender) la cita de 

T.S. Eliot que la poeta ha escogido para su poema “Escaleras 

al mar”, que da título al libro: 

 

En mi fin está mi principio 

 

Y es en el último verso de dicho poema y poemario: 

 

Hoy, ¿bajo qué cielo busco refugio? 
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donde agarramos el otro extremo de la serpentina con la pre-

gunta también formulada en su Rayuela: 

 

Al cielo 

¿cómo se llega? 

                             

¿Cuántas veces habremos lanzado al mundo la pregunta del 

laberinto sin Ariadna? Quizá haya sido Paul Valéry quien ha 

respondido susurrando: “La mer, la mer toujours recommencée”. 

 

¿A qué buscar el cielo, si ya tienes la respuesta?  

  

Las caracolas 

llevan el mar adentro. 

Igual que tú 

                                                                                       

Anna Isabel Camacho 

Abril de 2019 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dadme una larga noche sin sueño 

y visitaré cada lugar en que he vivido, 

comenzando por la casa en que nací. 

Tomas Tranströmer 
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ALUMBRAR 

 

 

 

Fue una luz apenas perceptible. 

Algo me crecía dentro. 

La voz intentaba encontrar 

en un bosque  

verbos y sustantivos 

que revelaran todo el color 

de aquel remolino. 

 

Rompí aguas 

y las palabras que ardían  

  salieron a borbotones 

con ojos asustados. 

Un cuerpo frágil 

se desgajaba de mi vientre. 

 

No sabía cómo nombrarlo. 

Y lo llamé poema. 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

jordi
Logo Stonberg
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