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A todos los rostros que dejaron huella en mi,

_y Sobre todo al primero.






NOTA DE LA AUTORA PARA LA 3.2 EDICION

LAS PAREDES HABLAN

El camino que emprende un libro una vez publicado suele ser
un misterio. Ya lo decia Julio LLlamazares: “Es como un men-

saje lanzado al mar, dentro de una botella”.

Muchas personas, sabedoras de la historia de este poemario
después de su publicaciéon, me han incitado a escribir esta

nota.

Una tarde de invierno recibi una llamada inesperada.
Esa llamada telefénica me produjo un torbellino de emocio-
nes y, desde entonces, cambi6 el porvenir de este libro de

poemas.

Lo imprevisible ha llevado a Escaleras al mar a la arena que me
vio jugar en la nifiez. La poesia se ha hecho memoria al gra-
barse en las paredes del bunker de Les Madrigueres de la playa
de Sant Salvador.

Sin pretenderlo, cuatro poemas que mostraban una herida lar-

gamente callada tomaron un protagonismo no buscado.



LAS PAREDES HABLAN

(Dudé mucho si incluirlos en el poemario, en un primer mo-
mento). Se trata de Hilos invisibles, Todavia, Olvido y Escaleras al
mar. Todos ellos inspirados y surgidos del hecho de haber vi-

vido en el mencionado bunketr.

Ese nido de ametralladoras, construido por los republicanos
durante la guerra civil, en el afio 1937, fue el primer refugio
de mis padres, mis hermanos y yo, al llegar a Catalufia.

Era el verano de 1949.

Procediamos de un pequefio pueblo de Jaén, del que tuvimos
que marchar como consecuencia de las represalias franquistas
sufridas por mi padre en la postguerra.

Entonces yo contaba un afio de edad.

Alejado de todo, el bunker era una isla, un barco varado en
medio de la arena.

En ese pequefo espacio de paredes de hormigdn y tres tro-
neras por ventanas, vivimos durante cuatro afos.

Adentro todo era oscuridad. Solo un candil nos daba algo de
luz.

Afuera: soledad, campos y mar.

El viento sonaba dentro y fuera, tal era la sensacion de intem-
perie.

Fue muy duro para mis padres. En su animo se reflejaba el
color del fortin: un gris resignado.

Aun asfi, el azul dominaba en el paisaje.
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LAS PAREDES HABLAN

Las olas se apiadaron de los nifios inocentes y fueron sus com-
pafieras de juego.

La memoria, magnanime, guard6 intacto para el recuerdo,
aquellos juegos en la arena infinita, los atardeceres de fuego y

el magnetismo del sonido del mar...

Esa soledad azul quedara escrita en mi. Sera el hilo que cosera

mi poesia como mi madre cosia para su subsistencia.

La nifia que fui nunca me ha abandonado. Mi espiritu lucha-
dor se fragué alli y pude emprender el vuelo con las alas que

empezaron a crecerme en aquel lugar.

Después, fuimos a vivir a una casa: blanca, azul, verde... con
escaleras al mar.

Era una vivienda humilde, pero a m{ me parecia un palacio.
Ahora estabamos mas cerca de otras gentes. Mi padre, todavia
temeroso por el franquismo, nos solfa decir: “cuidado que las

paredes oyen”.

Siempre he creido que el azar es prodigioso.
Aquella llamada que cambi6 y desenterro tantas cosas se produjo

en el afio 2022, cuando se cumplian cien afios de la publicacién
de La fierra baldia de T. S. Eliot (un poeta muy admirado por mi)
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LAS PAREDES HABLAN

y del que habia escogido unos versos como epigrafe de uno de

mis poemas, el que da titulo al libro.

La comunicacién provenia del Ayuntamiento de El Vendrell
y me anunciaba su decisién de realizar un Proyecto de Recu-
peracion de la Memoria Historica del bunker de Les Madri-
gueres de la playa de Sant Salvador.

Dicho proyecto, ya realizado, ha consistido en pintar el Guer-
nica de Picasso en dos de sus paredes, y versos escogidos de
Escaleras al mar en las dos restantes.

Tres plafones explicativos bordeando el camino cuentan la
historia de la construccion militar, la del Guernica y, también,
la historia de mi familia, junto a los cuatro poemas menciona-

dos al principio de esta nota.

El Guernica y mis versos habitando el primer refugio de nues-

tro destierto...

De este modo, el nido de ametralladoras de Les Madrigueres,
hoy rodeado de un entorno natural protegido donde descan-
san y anidan las aves, como en un dia lejano anidamos noso-
tros, se ha convertido en un museo al aire libre de alegato
contra la guerra y que reivindica la memoria del lugar y la de

mis padres.
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LAS PAREDES HABLAN

Es, ciertamente, homenaje a todas las personas que lucharon
en silencio y sobrevivieron dignos tras una guerra inmiseri-
corde.

Ahora, como una justicia poética, las paredes hablan.

Trinidad Casas
Barcelona, octubre de 2025
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PROLOGO

El poematrio Escaleras al mar, de Trinidad Casas, es tan honesto
como certero. No honesto como un vino honesto, una ma-
nera diferente de decir que no apunta mas arriba de lo que
merece, sino sobre todo porque, en su nombrar, alumbra un
sendero que lleva a alguna parte, que viene de alguna parte:
una perfecta geometria de segmentos emocionales apuntando
lineas de vida.

Dice el critico Juan Antonio Masoliver que los libros de
poemas cobran doble valor: el de la calidad de cada poema,
independiente uno de otro en tanto que tnico, y la integraciéon
en un orden y conjunto, lo que hay de work in progress o pro-
ceso de gestacion.

Es por eso que nos detenemos, serpenteando con los de-
dos el indice de arriba abajo, ante esos maravillosos y auguri-
cos titulos, que son huellas recientes de quien ha ido haciendo
camino sobre la tierra mojada: Alumbrar, Eliptica, 1 agabundear,
Descalza, Rayuela, Viaje alrededor de mi terraza, Faro, Una y mil,
Laberinto. ..

En la primera parte del libro, Los pdjaros de la inocencia, el sentir
poético ya esta sembrado en la infancia a modo de recoleccion
de paisajes, olores, sabores. .. sinestesias puras en cucuruchos

de papel de periddico. “Palabras que son mares”, dice la

15



PROLOGO

poeta. Palabras que son padre y madre. Nos dan la mano y

nos guifan para conformar nuestro_yo en el mundo.

Desde el principio, la Poesia no ha sido para Trinidad insensatez,
locura o escape. Al contrario, es intencion firme —pero dis-
creta—, con la seguridad que posee el que se sabe vulnerable.
Intencioén, digo, de poner cimientos a la memoria, de apuntalar

la casa y ratificar los paisajes, a la par externos y propios.

A fin de prolongar esa felicidad, la poeta no utiliza recursos
vanos ni intenta cauterizar heridas con el sarcasmo. Sus versos
son tiernos como plumas mojadas, y dificiles como los llantos
que no ingresan en el escandalo (siempre Cortazar): “pescar

2 ¢

, “asustar al miedo

2 «¢

, “pajaros desahuciados

2 ¢
b

gorriones tam-

bores azules”, “dioses pequefios”...

Después de los primeros aleteos, hay que salir a la intempertie,
y la escritora nos sitda en Sa/ir a la luvia, bajo el cielo, o mejor,
a cielo abierto, como seres meteorolégicos salpicados por los
elementos y las estaciones. Nos sentimos cual “gaviotas de
veleta”, cumpliendo una condena que nunca parece acabar en

el Parafso perdido:
Gaviota, por mds que quieras,

tu vuelo redondo

1o te levard hasta el mar

16



PROLOGO

Aun asi, con esa condena, debo anadir que of a un lector
del poemario decir: “No siempre sus poemas hablan del mar,
pero todos sin excepcion son azules”.

Es en esta parte central del poemario donde la autora nos
constata que su vida (su actitud de vida) y sus versos estan irre-
misiblemente asociados, sin dramatico conflicto, con la misma

aceptacion que aprendemos en la constancia de las olas.

En su Poesfa, los personajes y las razones del alma sucum-
ben a las cosas sencillas. Asi lo vaticiné ya César Vallejo en

su poema “Y si después de tantas palabras...”

1Y si después de tanta bistoria, sucumbinos,
10 ya de eternidad,
$ino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

También en este libro de poemas lo cotidiano nos permite evitar

la retérica de lo trascendental. De ahi algunas de sus imagenes:

rozar al compariero
que miraba tn nombre
bordado en la bata

Y Sonreia (...)
Hacia jabon a la manera antigna,
solo por el placer

de dar doble vida al aceite
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PROLOGO

No es su tipo de escritura la que se castiga a s{ misma, con
una estrategia expiatoria; no se regafia ni se regodea en las
adversidades (aunque ahi estan, en fila o acechando en las
esquinas). En su creacién no hay voluntad de experimento
extremo ni de conciencia alterada. El dolor nunca es autoin-
fligido, y la desesperacion, mas alla de lo humano y deco-
roso, queda neutralizada por la seguridad de estar
compartiendo con el lector y préjimo un lugar comun. Un
lugar comun literal, despojado éste de toda carga de estereo-
tipo o burda evidencia. Es certeza de dolor cooperativo, de

alegria en entornos tangibles.

Y con esa autenticidad, no puede (ni debe) desprenderse de
otras redes de pescadores echadas al mar que nos evidencian
sus travesias como gran lectora.

El viajero no solo lo es por las Lecciones de Geografia
(y también). Lo es, intimo y atravesado, por los libros en los
que ha fondeado. Leer los epigrafes en muchos de sus poe-

mas nos hace caer en esas mismas redes.

Un comentario especial merece la simbiosis que la poeta nos
transmite en la eleccién de esos epigrafes, que a veces dan
paso al poema, o, como en el caso que aqui se muestra, for-
man parte de él, cosido con un hilo de tremenda lucidez en la

pérdida y en la permanencia:
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PROLOGO

Yo sé que sigue alli

Eloy Sanchez Rosillo

Planté un laurel,
vigia de una casa

que ya no es mia

Con el tercer y ultimo apartado del poemario, Derrotas y Esme-
raldas (no es banal el orden de los dos términos), se conjuga la
madurez de aquellos que saben, a la manera de T.S. Eliot, ha-
llar ajos y zafiros en el barro: /a risa de los nisios para mitigar el
ruido del tiempo, crines de yegua negra que suena el verde, infancia en un
nido de ametralladoras, nun candil dando luz a tanta sombra, cerezos en

Sflor y electrones que roen el vientre. ..
En la trayectoria de la saeta benévola, lanzada desde el arco
de la casa primigenia, rozando los pajaros, saliendo a la lluvia
hasta llegar a las derrotas y esmeraldas, comprendemos pro-
fundamente (no hay otra manera de comprender) la cita de
T.S. Eliot que la poeta ha escogido para su poema “Escaleras
al mar”, que da titulo al libro:

En mi fin esta mi principio

Y es en el ultimo verso de dicho poema y poemario:

Hoy, sbajo qué cielo busco refugio?
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PROLOGO

donde agarramos el otro extremo de la serpentina con la pre-

gunta también formulada en su Raywela:

Al cielo

geomo se lega?
¢Cuantas veces habremos lanzado al mundo la pregunta del
laberinto sin Ariadna? Quiza haya sido Paul Valéry quien ha
respondido susurrando: “La mer, la mer tonjonrs recommenceée’.
¢A qué buscar el cielo, si ya tienes la respuesta?

Las caracolas

llevan el mar adentro.

Toual que ti

Anna Isabel Camacho

Abril de 2019
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Dadme una larga noche sin suesio
y visitaré cada lugar en que he vivido,
comengando por la casa en que naci.

Tomas Transtromer






ESCALERAS AL MAR

ALUMBRAR

Fue una luz apenas perceptible.
Algo me crecia dentro.

La voz intentaba encontrar

en un bosque

verbos y sustantivos

que revelaran todo el color

de aquel remolino.

Rompi aguas
y las palabras que ardfan
salieron a borbotones
con ojos asustados.
Un cuerpo fragil

se desgajaba de mi vientre.

No sabia como nombratlo.

Y lo llamé poema.
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