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... als de casa
(els que hi son i els que ja no hi son).






“Thaisa Frank diu que la historia ha de ser organica; per
tant, flexible, s’ha d’anar renovant amb el pas dels anys...
pero quan la historia s’enquista, automaticament i de forma
inevitable, apareix un problema perque la historia acaba de
generar exclusié. Dit d’'una manera senzilla: o obrim el cor
o fem més petit el mén. Es a dir: o obro la meva historia
perque tot hi tingui cabuda (i des d’aqui puc generar una
bona vida), o decideixo que tinc raé i, per tant, la meva his-
toria s’enquista i haig de fer el mén més petit. Exagerant, la
persona que s'immola en un mercat i mata vuitanta perso-
nes té una extrema fidelitat a la seva historia. Tant és aixi
que ha de fer el moén tan petit perque la historia hi capiga.
Pero és clar, el que ajuda és anar en direccié contraria: fle-
xibilitzar la historia per sortir dels bons 1 dolents, de tal ma-
nera que el moén hi capiga, 1 aqui també les possibilitats.”

Jordi Amends
(al programa I.’Ofici de 1inre de Catalunya Radio
del 10 de maig de 2014)
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“CECI N’EST PAS UN PROLOGUE”

Sempre és dificil trobar una manera elegant d’escriure un
proleg que demostri respecte i honestedat cap a tu, lector,
que tens aquest llibre entre les mans. Aquesta responsabili-
tat d’escriure un proleg s’acostuma a traspassar a altres au-
tors. En el meu cas, demanar a companys escriptors que
valoressin amb unes paraules allo que havia escrit era un
exercici per afrontar la nuesa. Deixar, per un lapse de
temps, d’amagar-me darrere les metafores, espai on em
sento segur.

Partint de la premissa de buscar una critica sincera als
meus poemes, em venien al cap dues sentencies literaries
que questionen I’edicié d’un nou llibre.

La primera senteéncia és en format de pregunta que un
amic em va fer arribar quan ja havia pres de la decisié de
publicar: “Siguin quins siguin els motius de 'autor, quin
dret té a reclamar un lector enmig del maremagnum edito-
rial d’avui?”. La frase em va caure com una llosa.

La segona senténcia literaria em va venir al cap com un
record. Durant un temps 'Enric Goma, a Catalunya Radio,
participava en una secci6 de critica literaria a través d’una
intervenci6 que anomenava “Els arbres no s’ho mereixen”.

Massa acostumats a les alabances literaries, aquest titol em
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CECI N’EST PAST UN PROLOGUE

sembla genial per a fer una ironica mirada cap a llibres on
la qualitat literaria es pot posar en dubte.

Pot semblar incongruent o, pitjor encara, falsa modestia
afrontar aquestes dues premisses en un proleg d’un llibre
de nova edici6. La incongruéncia I’accepto talment; la falsa
modestia intento, si hi és, allunyar-la. En tot cas vaig pren-
dre el risc (no deixa de ser un risc molt controlat entre com-
panys) de plantejar aquestes sentencies literaries a dos amics
que han vessat tinta molt abans que jo: en Jordi Boladeras i
en Carles el Saure. Dos amics que, geograficament, també
fiten la meva petjada. En Jordi Boladeras, originari del po-
ble que em va veure néixer, Sant Vicen¢ dels Horts. En
Jordi és filoleg, professor, escriptor, dinamitzador cultural 1
“culpable” del meu afany poctic. En Carles el Saure, de Ma-
llorca, la germana gran d’aquesta terra, Eivissa, on actual-
ment creix la meva familia. En Catles és veterinari,
professor, escriptor i, sobretot, un amic amb qui compartim
molts projectes, entre ells un Club de Lectura 1 una llibreria
a Inca: Espirafocs.

El resultat, per a mi, no podia ser millor: estic més que
convencut d’haver fet el pas i aprofitar la generositat de
Stonberg d’editar el present poemari.

Per donar I’espai que es mereixen els dos textos, he es-
collit utilitzar les paraules del Jordi per encapegalar el poe-
mari i les del Carles per acomiadar-lo.

Andreu Vila.
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PROLEG

“Soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema
7 e sabut finalment que el poema mateix

no pot ser”

Feliu Formosa,

Llibre de meditacions

Aquest “poema mateix” de que parla Formosa és aproxima-
dament una deria semblant a la de 'autor d’Idearz, detia que
jo considero una nosa abstracta. Potser el “poema mateix”,
el poema ideal, mai no podra ser, pero en el seu lloc hi haura
versos que diran el que hagin de dir i que arribaran a qui ha-
gin d’arribar... Potser els autors no tenim dret a reclamar a
ningu que ens sigui lector, pero els lectors som lliures d’apro-
ximar-nos a 'obra de qui sigui 1 com sigui. I, per aquest sim-
ple fet, tenir a I’abast I'ldeari del nostre amic Andreu Vila
Pascual és poder disposar d’un llibre que fa companyia.
“Cansat de tants versos que no fan companyia / —els admi-
rables versos de savis excel‘lents—"", va escriure Salvador
Espriu en un poema, el titol del qual és també un manifest a
la sinceritat: “De tan senzill, no t’agradara”. ¢I si, comptat i
debatut, aquesta fos 'angunia de lescriptor d’aquest llibre?
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PROLEG

Si fos aixi, engeguem-la a pastar fang, aquesta angunia, 1 con-
centrem-nos en un llibre que és ple de sorpreses a cada re-
volt.

La poesia de ’Andreu Vila no prové dels laboratoris
de disseccié de cap facultat de lletres. No és una combi-
naci6 bigarrada d’elements retorics previament escollits, la
suma dels quals sovint, en una certa poesia contempora-
nia, ens situa davant versos criptics i pretensiosos a la re-
cerca de no se sap ben bé que. El nostre autor és agronom
de formacié i de professio i, ja de ben jove, va entrar en
contacte amb la terra del poble on va néixer, Sant Viceng
dels Horts; toponim que ens fa pensar en un ambit agrari
i pages. Ell mateix, sense cap dissimulaci6, ens ho fa evi-
dent en els poemes, ja sigui per la imatgeria, pel lexic es-
pecific que hi usa o per totes dues coses. Aquesta
vinculaci6 tel-lurica el va portar a escriure E/ color de la terra,
VI Premi de Poesia Ciutat d’Eivissa 2018. En aquest llibre
inaugurava un estil personal inconfusible on, abans de res,
abans de la imatgeria o la metafora, hi ha un raonament
que podriem concretar en “allo que vull dir”. Si els seus
poemes son clars gairebé sempre, m’atreviria a dir que ho
sOn expressament: per conviccio.

I, parlant de conviccions, Ideari: quin titol tan arriscat
per a un llibre de poemes! Algu podria pensar que darrere
d’aquest nom hi ha d’haver la defensa d’un corpus doctrinal
inamovible. I és tot el contrari. El poeta no dubta a mullar-
se en un ideari personal que el que busca és eixamplar
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I’horitz6, no empetitir-lo ni encaixar-lo; per tant, no creu en

les idees rigides i univoques, siné en les mal-leables i plurals.

“Diuen que m’han educat esbiaixat
amb un tra¢ a base de doctrines,
a mi, que només escolto pels ulls

1 em suen les mans amb 'imperatiu.”

Ideari és un llibre que convida a descobrir la historia que
s’amaga en cada poema, i aix0O passa perque els versos ens
proporcionen prou elements perque, si més no, ho inten-
tem. En aquest sentit, els poemes de ’Andreu tenen una
gran narrativitat interna —logica, per exemple, en un mi-
crorelat o en alguna modalitat de poesia—, pero notoria-
ment absent en altres poemaris actuals. Igual que Wislawa
Szymborska, una de les seves poetes preferides, ’Andreu
podria dir que a ell no li cal cap biografia perque, en els seus
poemes, el lector hi trobara tota la informacié que cal sobre
ell mateix.

Jordi Boladeras.
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IDENTITATS

Confrontes
el qui creus que ets,
el qui creuen els altres que ets

1 qui realment ets.
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Ens acull una patria que sols es pronuncia
Maria Villangémez

Patria

He provat de mirar-los als ulls
per entendre la sang al bescoll del toro.
Ha estat en va mirar-ne el coagul,

no en neix bona sadé d’aquesta gleva.

Diuen que soc classista,

ho diu gent de corbata i mocassins,

a mi, que m’abriga la roba esquingada
1 em despulla veure qui 'anhela.

Diuen que m’han educat esbiaixat
amb un trac a base de doctrines,

a mi, que només escolto pels ulls

1 em suen les mans amb I'imperatiu.

Diuen que és arrogant
aquesta terra que trepitjo,
a mi, que camino per la carena

1 veig senders als dos vessants.

Diuen que trenco la unitat
d’una imposada pell de brau,
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Andreu Vila

a mi, que em sobren les costures

1 cerco sargir amb I’abracgada.
A mi, que les banderes no em vesteixen.
mi, que m’agrada el silenci, pero no callar.
A mi, "agrada el silenci, 11
A mi, que m’acull una patria que sols es pronuncia.
Els demano, amb brams al buit,
que deixin de pensar per mi,
que deixin de parlar per mi,

que deixin d’escriure per mi.

Ells, que visquin les seves cicatrius.

Jo, viuré les meves.

De la gleva en pot néixer una flor.
De les cicatrius, una serena mirada.
I, només, des d’aquest armistici,

un corrent d’aire assaonat.

Nota: poema guanyador en el XIV Certamen Literari Joan Maragall de
Sant Joan de les Abadesses. Abril de 2024.
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I-diari

FEl diari instrueix:

Atac rus a Ucraina.
Qui son els ideolegs de 1 ladimir Putin?

“I els teus?”,

penso jo.

A cada idea, una en contra.
Un amic, un enemic.

On anem amb les idees?
Et proposo desprendre’ns de les idees.

Les meves.

Les teves.
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“La fama és la suma de tots els malentesos

)

que s’apleguen al voltant d’un nom’
Rainer Maria Rilke

La suma de tots els malentesos

Per mi ha estat recent quiestionar

la moral d’un determinat poeta,

d’un pintor o d’un compositor.

Entre els versos, el tra¢ o la partitura
sols buscava interpretar les meves passes

sense jutjar que movia la seva inspiracio.

Ara, pero, és temps d’aflorar contradiccions,
pero lluny de desnuar la hipocresia,
apareix una intransigent dicotomia

a la terra campa dels miserables.
Primer l'obra, després el personatge.
Aix{ ha de ser, diuen,

pero no me’n surto.

Si els humans som poliedrics,
per que no ho és la nostra mirada?
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Tot just palpem la pell.

Es dificil collir certeses

perque tot ens arriba interpretat
com una suma de malentesos

que s’apleguen al voltant d’un nom.

Matrapa la seva obra, si.

Pero, per que m’atrapa la persona?

Per que venen a mi les seves contradiccions?
Qui soc jo?

Que son les seves paraules sind un mirall?

Que sén les seves vides sind un abisme?

FEl meu abisme.
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